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Această carte se dedică fraților mei de spirit, artă şi literatură, 
precum şi tuturor acelora pentru care indiferența nu este decât un act 
de lașitate. 

O viaţă fără să mai aducă folos cuiva este o moarte înainte de 
timp. 

Johann Wolfgang von Goethe 

I Descriere în infraroșu 


luminitza de la capătul tunelului ni se spusese că ea ar putea 
exista și (deci) de aceea orbecăiam cu plăcere de aceea ne târâm în 
genunchi și pe coate - exersând (adică) mult duioasa întâlnire cu ea 
câteodată transpiraţia - această supremă artă a iubirii - se ridica 
precum o respiraţie divină din trupurile noastre descărnate și tandre, 
mai către noapte (despre care din ziare aflam - căci timpul numai şi 
numai din noapte era) mai apărea (de niciunde) câte vreun spărgător 
de grevă care ni se alătura ce mai faci vinicius? - mi se adresa (ca şi 
cum, adică, ne-am fi înghiontit de-o viaţă), ce să fac - îi răspundeam - 
mă pregătesc pentru ea (stăpână a noastră și a ta), turnătorule. 

căci (spune şi tu:) ce poţi face - lipsit de chibrituri - lângă o sobă 


ninsă între tâmplele albe şi reci ale prietenilor? 
x kK x 


Ce poţi face, lipsit de chibrituri, lângă o sobă ninsă 

Iarna şi loviturile ei sub centură; zăpada cu înfiorarea ei 
scandinavă; vodca și (de fapt) creierul luminând sub flama ei albastră 
şi, de fapt, viața: luând cu greu fiecare cotitură; fiecare nișă; fiecare 
dezastru. Dar ce nu mai este dezastru acum, când flori carnivore de 
gheață şi menghine de frig ne sucesc (cu sârg) închipuirea? Când 
ultimele vorbe moi ne-au îngheţat în gât încă din toamnă; când ultimii 
bani s-au dus în palma chiriei pe aer. 

Suntem artiști săraci ai acestei ţări de o frumuseţe iremediabilă. 
Pictori, sculptori, scriitori - la mâna osoasă a şansei, în gheara cea 


neagră a spaimei. Buni de scos din raft din pivnițe din debarale şi 
aşezaţi în față (drept glazură de artă) atunci când patria are nevoie de 
agheasmă când trupul ei bolnav are nevoie de spirit protector. 

Acum, când nimic nu mai pare a mai avea importanţă, stăm 
care-ncotro, lâncezind în liniştea groasă, înfășurați în gândurile 
noastre ca în niște piei de oi friguroase. Uneori, când ne mai cuprinde 
dorul, ne prăbușim în hruba noastră cea de toate zilele, cu tot ce avem 
mai bun în noi: gândurile, fanteziile. Cam numai așa se mai poate iubi 
lumea - ascunsă sub falduri de ger, retrasă sub mantii de iască. 

x kK x 

hruba noastră cea de toate zilele de sub muzeul literaturii 
de ceară) 

poți sta aici (oricât doreşti) lipsit de-nsemnătate; 

pot trece zile, săptămâni, chiar ani întregi - pe ape. 

pentru că timpul nu-i prezent și nici primit nu este cum nici 
holera printre sfinţi sau orbul peste creste. 

un tavan negru prăbușit pe suflete zdrobite plutind haotic în 
alcool şi luciri de pirite; 

un teasc (ai zice) șiroind de băuturi alese: 

muşcat de inimi sângerii şi nadă la mirese mirese negre şi 
zbanghii, cu mâna pe cuțite; 

mirese nalte şi-arămii, cu unghii ascuţite; 

mirese albe, sidefii, ieşite-n fapt de seară; 

mirese mici, chinezării, cu frunte selenară). 

lar pentru toate (doamne!) am plătit și voi plăti cu carul doar 
între prieteni să mă lași să îmi înec amarul iar prietenii să-mi poarte 
(lin) sufletul mai departe când eu deja livid voi fi şi săgetat de moarte. 

x k * 

Muscat de inimi sângerii şi nadă la mirese 

Starea generală şi-a întins laba ei neagră și păroasă și asupra 
celor mai nobile sentimente. Degeaba inima ta sângerie leagă și 
dezleagă acorduri dintre cele mai fine pentru urechiușe plutind în 
lavandă. Mirese de-o zi, mirese de-o seară; mirese de un anotimp, 
fulgurante mirese de-o vară - mici comete trec prin viața ta, lăsându-ţi 
o tristeţe stelară. Fiindcă nu ai viitor. Fiindcă (de altfel) nici prezent nu 
prea ai. Fiindcă - dacă e să ne luăm după zodii - faci parte din 
vărsătorul cel fără de rai. Cel care-şi revarsă inima asupra semenilor 
lui albiți de amintiri; cel fără falduri, cel fără sclipiri, în definitiv - cel 


fără speranță, viață după viaţă. 

Şi ce înţeles te-ai aștepta să mai aibă iedera întunecată din jur, 
câtă vreme vecinul tău, nebunul, își face de lucru cu lucrul? Câtă vreme, 
în sertarele premoniţiei nu mai găsești decât umbre măcinate de 
lepidoptere și apretate de frig. Pentru că, încă de la 25 de ani, ai învăţat 
despre tine că ești pierzătorul. Că, dacă mâna ta (cu jind) s-ar întinde 
către femeie, nisip descărnat ar atinge. 

Împacă-te, deci. Locuieşte-ţi imaginaţia şi visele cu demnitate. 
Trage cortina, trezeşte-ți actorii, coboară acolo - în carlinga sufleorului 
- unde şi pulsează (de fapt) viața ta. 
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nebunul își face de lucru cu lucrul adică, își întinde cântecul 
prin teritoriu) 

nori vin și trec - deasupra lor ochiul domnului (sângeriul lui 
ochi) ne apără ne înveleşte ne adoarme. 

vino iubito cu buze de cenușă braţe de cenușă trup de cenușă 
vino povesteşte-mi sărută-mă visează-mă zimbri vin şi trec - deasupra 
lor cerul vinețiu (și aburit de stele) ne încearcănă ne învelește ne 
adoarme. 

vino iubito cu buze de cenușă braţe de cenușă trup de cenușă 
vino povestește-mi sărută-mă visează-mă vin vânători şi trec - 
deasupra lor sângele vânatului (ca un nor stacojiu) ne înroşește ne 
învelește ne adoarme. 

hai iubito cu buze de cenușă braţe de cenușă trup de cenușă 
vino povesteşte-mi sărută-mă visează-mă 
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Ochiul Domnului (sângeriul Lui ochi) 

La o margine mai urduroasă a acestui oraş exolftalmic, vei găsi o 
imensă alcătuire de gunoi; fiindcă - odată ajuns aici - asta ți se va 
instala în priviri: imense hălci de gunoi. Aici, zilele și nopțile îşi târăsc 
solzii infecți la fel de regulat, fără deosebire unele de altele. Aici timpul 
curge în zadar, ca o anomalie înceată. Aici (pur și simplu) nu ai nevoie 
de calendar. În oricare clipă în care ai ajunge aici, ai fi la fel de punctual. 
Aici te simţi cel mai temeinic țintuit de ochiul sângeriu al Domnului - 
pentru că aici, ochiul Lui cel verde nu coboară niciodată 

Paradoxal, în această geografie pestilenţială - care degajă o 
miasmă greu de traversat cu pasul și care te ia ostatec de la mai multe 
sute de metri distanţă -, trăiesc fiinţe asemănătoare gesturilor tale. Un 


fel de jumătate oameni jumătate fiară. O comunitate ca o rugină a 
orașului aflat doar la câțiva kilometri depărtare, ţintuită sub ochiul 
enorm și sângeriu al Domnului. 

Printre hămăituri corcite de câini: mormăituri zgrunțuroase de 
adulți; subțirimi de copil - niciodată. Pentru că aici nu se naşte nimeni; 
aici numai se pleacă. Moartea adie pe aici mai dulce decât mierea 
patriei. Nici măcar în visele lor temătoare aceste jumătăți de jumătăți 
nu și-ar putea reprezenta o zi cu deschidere la mare, sub ochiul cel 
verde al Domnului, sub ridurile Lui protectoare. 
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O zi cu deschidere la mare iată ce vei vedea la mare vapoarele 
ca niște capete de înecaţi cu ţigara încă în gură visând, fumând plutesc 
spre Istanbul pe țărm oamenii ca niște sinucigași scăpaţi de la moarte 
visând, fumând, se plimbă pe-nserat și de ce doamne locul întunecat în 
care îmi aprind ţigara este propria mea înfăţişare de ce tot ceea ce 
ating se preface nisip acum când numai iubire e singurul meu chip 
acum, când să te sinucizi nu mai e de mult o artă (cu atâta moarte de 
jur-împrejur) cu atâta seninătate de jur-împrejur când nici iubita nu 
mai are șoapte iar chipul ei are o aură verde de plantă mișcătoare și 
buze de meduză. 
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Chipul ei are o aură verde 

Ea se trezea din vis pe aceeași planetă a înfățișării mele. Se 
conecta la respirația mea, la gândurile mele. Ea numai ea nu era Era 
mai mult eu - atunci când eram frumos și trist Frumos și artist Atunci 
când duhul alcoolului nu îmi știrbea frumuseţea 

Ea nu se plictisea niciodată fiindcă se plimba prin amintirile cu 
mine. Atunci, chipul ei căpăta o aură verde, de plantă mișcătoare. Un 
fel de iederă crescută în bătaia toamnei. Atunci când adormea era chiar 
somnul meu cel mai liniștit strecurat printre visele cele mai agitate. 
Abia când se făcea noapte, ea se trezea, tocmai ca să fie împreună cu 
mine. Pentru că numai atunci visam. 

Mă trezeam din vis pe aceeași planetă a înfățișării ei. Mă 
conectam la respiraţia ei, la gândurile ei. Eu numai eu nu eram. Eram 
mai mult ea - atunci când era frumoasă și tristă. Atunci când duhul 
somnului nu îi ştirbea frumusețea 

Nu mă plictiseam niciodată fiindcă înnoptam prin amintirile cu 
ea Atunci, chipul meu căpăta o aură verde, de plantă mișcătoare. Un fel 


de iederă crescută în bătaia toamnei. 

Dumnezeu se trezea din vis pe aceeași planetă a înfățișărilor 
noastre, strâns îmbrățișate. Un fel de iederă crescută în bătaia toamnei. 
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un fel de iederă crescută în bătaia toamnei clorofilă vălurită 
de lună mişcările somnambulului pe acoperiş pe acoperişul de os al 
memoriei pe țiglele încleiate în toamnă de mărăcinișul aşteptărilor 
prelungi - clorofilă vălurită de lună. 

nu mai am timp nu mai am stare: mişcările somnambulului pe 
acoperiș au ceva din nestatornicia femeii care iubind se îneacă 
monstruos în iubire tocmai când să o feresc din amintire; nu mai am 
timp nu mai am stare. 

mi-e milă mi-e greață mi-e lună mișcările somnambulului pe 
acoperiș se frâng se dizolvă se-ntorc în nisip într-un dans negru 
printre amintiri în care ea se întoarce mă doare mă cunună mi-a milă 
mi-e greață mi-e lună. 
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Mişcările somnambulului pe acoperiş 

Somnambulul nu iese niciodată din casă, pentru vreuna din 
exhibițiile sale, fără joben. Deşi ponosit, acesta e negru - ceea ce-i dă 
somnambulului multe bătăi de cap până să-l găsească. Odată găsit 
jobenul, iepurașul e înăuntru. Fiind sub puterea nopții însă, 
somnambulul nu are nevoie de iepuraş. Astfel încât îl alungă cu 
două-trei scatoalce și îşi eliberează capelura Operația, încheiată cu 
succes, este urmată de alte două, foarte importante. 


În primul rând, somnambulul aprinde toate luminile din casă, 
pentru a se asigura că la trezire, va şti încotro să se întoarcă. Apoi îşi 
unge cu prenadez tălpile pantofilor (înainte de încălțare), pentru ca în 
cazul în care ar adormi pe acoperiş, priza dintre tălpi şi foliile de tablă 
să îi asigure o anumită securitate, până la cel de-al doilea cântat al 
cocoșilor. 

Odată încheiate aceste trei operaţii, el își mai aruncă sticluța cu 
picături pentru nas într-un buzunar, apoi iese pe fereastră. Aici are loc, 
de fiecare dată, o mică luptă cu burlanul, care îl cam lasă fără pantaloni. 
Deşi sumar îmbrăcat, iată-l păşind cu grație către coama acoperişului. 
Fiind lună plină, îi putem urmări cu multă claritate fiecare mişcare. 

Somnambula ieșise şi ea pe fereastră. E tânără, e frumoasă, o 


cheamă Lisa (şi zâmbeşte ca Mona). Luna - lipită de şuviţele-i blonde - 
o duce-n ispită o mărită cu cerul, pământul și morga, aşa cum însăși 
Lisa citise în poemul o zi obișnuită din viața domnului K. 

Moartea este un eveniment mai mult decât banal printre 
somnambuli. Cu toate acestea, moartea Lisei cea blondă și neprihănită 
a cufundat cartierul într-o mare admiraţie față de cei asemenea ei. 
Podidită de lacrimi, primăria însăși decretă schimbarea numelui pieţei 
respective, din Avântului, în Somnambulilor. 

xk X 

O zi obişnuită din viața domnului k alungat de aerul stătut, 
duhnind a mormane de hârtie şi a zeamă de cuvinte neuscate, domnul 
k îşi făcu vânt în realitatea înconjurătoare, Praga era cuminte Praga era 
sobră Praga era tristă ca o mare plictiseală 

„Ciudat!: şi eu aş fi gândit orașul aşa - cugetă domnul k -, chiar 
fără să mă mai aventurez pe afară: orașul cel cuminte, orașul cel sobru, 
oraşul cel trist ca o mare plictiseală”. 

țipenie de om pe străduțele întortocheate țipenie de om prin 
parcurile scufundate în toamnă țipenie de ființă sub lampadare și stele 
mioape - „poate aş face mai bine să mă întorc la cuvintele deja uscate: 
acolo se mai întâmplă câte ceva, acolo țipenia e asurzitoare și aproape 
umană; am să mă întorc acolo, printre porțiuni de creier răspândite pe 
covor, printre hârțoagele topite-n tencuială orice drum la spital nu lasă 
loc întoarcerii decât pe jumătate” - mai gândi domnul k târându-și 
trupul toropit de boală Praga era cuminte Praga era sobră Praga era 
tristă Praga era criminală. 
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Țipenia e asurzitoare 

Câteodată, lumea dinlăuntru e cu mult mai întinsă decât lumea 
din afară. Urechea lui Van Gogh stă mărturie. O femeie nurlie poate 
străbate (într-un anumit moment, inofensiv, al zilei) kilometri de oraş, 
fără a fi măcar văzută Un om sfârşit în plină stradă poate trece 
neobservat ore întregi de către semenii lui, ambalaţi în pânza de sac a 
problemelor zilnice. Nici chiar poştaşul - meserie monstruoasă a 
detaliului - nu scapă de ironia sorții şi, când primește vreo scrisoare ce 
îi este destinată, în prealabil se scufundă în cititul hărții, căutându-și 
propria adresă Lumea dinlăuntru e mai puternică decât lumea din 
afară fiindcă lumea dinlăuntru e asurzitoare. Până şi liniştea lăuntrică 
e asurzitoare. La ce credeați că folosește stetoscopul? 


Și acum mă întreb: la ce-i mai folosesc amintirile iubitei care 
te-a părăsit? Nu oare pentru a deveni mai asurzitoare? Nu oare pentru 
ca sânii ei (mici și cuminţi) să spargă vitrina puloverului? 

Te aşezi la masă şi scrii: februarie: fantoma fostului chiriaş. Din 
acest moment, totul devine poveste; adică, trecut Viața și literatura 
sunt lumi paralele care se amușină reciproc. Ea (iubita) nici nu a fost 
(de fapt) pentru tine decât propria ta reprezentare asupra ei. Și de aici 
începe literatura: adică, din grămada de gudron a vieţii, prin inimă, cu 
sânge - această cerneală minunată îți aprinzi o ţigară şi continui: nu nu 
mai am inimă și nici suflet. O simţi totuşi bătând, iar sufletul: un câmp 
de cactuși. Și inima continuă să bată până când îţi termini poemul - 
care şi el începe să bată -, după care nu o mai simți deloc. De aici 
continuă viața. 
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februarie: fantoma fostului chiriaş ce nevoie să mai ai de o 
casă bătrână acolo unde fantoma fostului chiriaş care ai fost cândva te 
salută cu suspectă seninătate acolo unde acum rozătoarele şi-au 
desăvârşit deja opera şi numai ochii apoşi ai câinelui de la intrare 
continuă să te privească ficși, omenesc. 

nu nu mai am inimă pentru casa bătrână care a fost cândva 
dragostea noastră după cum nici tihnă nu mai am de atunci din luna de 
metal a acelui februarie pe când străbăteam străzile acestui oraş 
criminal alături de ea, lângă părul ei ca o mică vâlvătaie de parcă i-aș fi 
aşezat pe creştet însăși inima mea nu nu mai am inimă și nici suflet 
pentru acea casă bătrână după cum nici ură nu am. simt numai cum un 
cancer cu asemănarea ei creşte înăuntru sculptând în carnea mea 
înfăţişarea ei lovind-o bezmetic în toate vitrinele şi-n gongul de metal 
al acestui februarie în care nu mai am inimă, nici suflet nu am. 
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Luna de metal a acelui februarie 

Notezi în jurnal: O cheamă Venus și habar nu are de ce o cheamă 
așa. Notezi: Este atât de fragilă, încât la toamnă îmi va fi deja teamă 
pentru ea. Și notezi: Părul ei minunat trebuie să fi inventat musonii. 

Apoi, iei o pauză de câteva luni, în care îți abandonezi jurnalul în 
schimbul serilor cu ea, nopţilor cu ea, lunilor cu ea După care, abrupt, 
revii ex /în - citat: Nu cred că mai pot trăi fără ea. 

Serios? — te interpelează îngerul tău păzitor, făcându-ți cu ochiul 
zeflemitor, după care, precaut, îşi ia tălpășița în timpul ăsta, se petrec 


mai multe fapte de arme: 

1. explodează prețul benzinei; 

2. nou-mutata vecină de la trei te pune pe jar; 

3. Leonora; 

4. prietenii te imploră să te dedai treburilor serioase, după care, 
văzând că nu catadicsești, trec la ameninţări; 

5. Ţii pasul cu presa de scandal în problema violatorului din lift. 

Până să apuci să pătrunzi bine substratul faptelor de arme, se 
face februarie. Deşi la foc mic, jurnalul merge înainte: Ea e așa încât... 
ea face și drege... ea face și desface... etc., etc. 

Brusc, pe la sfârşitul lunii, tonul devine dramatic: l-am privit 
înmărmurit spatele, dispărând în coridoarele șobolănești de la metrou. 
Sau: Distrus ca anul ăsta, ca anul trecut și ca de când mă știu, n-am mai 
fost niciodată. Sau: Nu știu alţii cum sunt, dar eu când îmi aduc aminte 
de chipul ei... 

Serios? - te fluieră îngerul. Și pe ce te bazezi? adaugă el, 
hlizindu-se moromețian. Și, de data asta, nu-l mai pocnești. 
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violatorul din lift un doi trei gâtul ei alb fremătând degetul 
firav şi subțire lipindu-se de buton bună-seara bună-seara ce 
primăvară ploioasă şi primul nasture de la bluză tremurând stăruitor 
zumzăitul electric şi sus tot mai sus către cer către neanderthal către 
carne urma dinților ei în coaja plesnită de măr urma dinţilor ei cum ar 
alinta o banană urma de sânge a buzelor ei n-am drum n-am casă îmi 
cresc doar boala ca pe o mireasă boala şi febra ei care crește și crește 
mai sus tot mai sus către cer către neanderthal către carne n-am drum 
n-am casă tremurul legănat al cabinei instalat în spaima ochilor ei 
verzi-negri-albaştri verzi-negri-albaștri verzi-negri-albaştri. 
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N-am drum, n-am casă (Copiii Domnului) 

Zâmbet de copil sub care simți bătrânețea rânjind în barbă 
Fragezi şi bătrâni. Moartea i-a ales deja Respiră prin bronhiile acelea 
argintii vise şi tihnă Patria lor este mare: peroane, rambleuri, ruine, 
galerii de canalizare. Mâini întinse şi murdare către domnii/doamnele 
ce pleacă la mare. Ochi rugători de pe fețe căzute către domnișoarele 
care pleacă la munte. O înjurătură scurtă ca o flegmă de antihrist 
pentru vardist 

Plânset de copil speriat în care moartea cântă la orgă. Aprinde 


un chibrit şi trage cu speranţă duhul din aurolac: o casă verde pe o 
pajiște albă ochii i se împăienjenesc puţin, dar vede el bine ce vede: 
lângă casă curge un pârâu, în pârâu sunt pești argintii, iar departe, pe 
dealuri, hectare de vii. 

La al doilea chibrit, se uită pe fereastră la te uită!: acolo, în casă, 
chiar el, frumos îmbrăcat, stă la masă Sarmale, clătite, cireșe. 

Al treilea chibrit deja se aprinde în somn. Un somn fără vise, sub 
lămpi de neon. 

Desigur, el nu este fetița cu chibrituri. Nici nu a citit Fetița cu 
chibrituri. Nici măcar nu ştie să citească El ştie doar să crească, atât cât 
moartea îl va păsui. În definitiv, nu este decât un copil al Domnului. 
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când moartea cântă la orgă (nihil o nihil) 

neputința de a începe cu puncte de suspensie, ca după un 
moment (frugal) de tăcere, ca după o respirație, ca după o tuse 
nehotărâtă încotro s-o apuce, rezumându-se (în cele din urmă) să îți 
locuiască plămânii. 

sfârşit de iarnă ca o odaie pustie, în care tavanul e singurul 
decor, locuit de viziunile celui întins pe covor / celui plutind pe covor 
într-o resemnată părăsire, aşteptând eclipsa aşteptând-o să 
înlocuiască tavanul ăsta îngrozitor privit din toate unghiurileani și ani 
în șir, îngreuiat de toate amintirile, ca niște rețele fine de fisuri 
asemeni circumvoluţiunilor unui creier. 

neputința de a termina cu puncte de suspensie, fiindcă, după 
următoarea tăcere nu va mai fi nimic de continuat poate doar șirul 
mecanic al anotimpurilor ca o odaie pustie în care singurul decor e 
eclipsa. 
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Sfârşit de iarnă ca o odaie pustie 

Văduva paracliserului continuă să dea viață lumânărilor. Ceara 
topită se scurge tăcut într-o formă de gips şi va deveni, în curând, 
făptura de ceară a soțului ei. Până atunci, ea săruta forma de gips, 
murmură cuvinte de neînțeles făpturii de gips a soțului ei. Acest mic 
semn de nestatornicie nu va schimba cu nimic lumea 

Văduva clopotarului continuă să dea viață bătăilor inimii ei. 
Picăturile roşiatice se scurg tăcut într-o eprubetă de sticlă de forma și 
asemănarea soţului ei și vor deveni, încet-încet, făptura de sânge a 
soțului ei. Până atunci, ea sărută răceala sticlei (făptura de sticlă a 


soțului ei). Acest mic semn de infidelitate nu va schimba cu nimic 
lumea 

Eu continuu să îi dau viaţă iubitei care m-a părăsit o visez în 
toată splendoarea  neruşinării ei. Dumnezeu binecuvântează 
carmangeria. Lui Dumnezeu (nu ştiu cum să explic, nu știu de ce) îi 
cam place iubirea când mă trezesc din vis, sar la masa de scris 
încercând să trag visul înapoi şi să-l întind pe hârtie. Dar nu-mi mai 
amintesc nimic, ori poate, Doamne-Doamne nu vrea şi nu mai vrea să 
vie. 

Această mică uitare nu va schimba cu nimic lumea. 
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dumnezeu binecuvântează carmangeria câtă perversă 
plăcere să îi atingi rochia smotocită de vânt spre disperarea 
trecătorilor loviți de parfumul ei de fiară încinsă câtă criminală plăcere 
să intri în carmangeria de la parterul blocului în care ea locuieşte şi 
unde hălcile de carne au împrumutat porțiuni din alcătuirea ei. 

până şi măcelarul guiță de plăcere lipindu-şi degetele scurte și 
butucănoase de acest macrocosmos al ei. 

binecuvântează, doamne, carmangeria în care o pot întâlni seară 
de seară cu câtă criminală plăcere cu câtă perversă dorinţă. 

x k x 

Seară de seara, cu câtă criminală plăcere 

Descopăr părul ei ud. Ud şi arzător, ca o flacără. Ca inima mea 
pipetănată cu jale peste umărul ei stâng. Peste care trompeta 
gornistului din cazarma de peste drum aşterne o înnoptată melodie. 
Acest scârbos vierme de tablă chiar crede că ne poate infecta cu somn, 
când, pentru noi, somnul este curată despărțire. 

Eşti vie, pentru că vreau eu, killerul plăcerilor amânate. Eu, care 
nu amân nimic, lovind cetate după cetate. Luându-te în primire cu tot 
arsenalul din dotare și cabrându-te până ce doare. Până ce explodezi 
de viață. Până ce urli. Până când suflul tău fierbinte mă lovește în faţă. 

Evident, exagerez. De fapt, nu fac decât să conjug, să declin, să 
delirez. Evident, părul ei ud nu există. Nici măcar inima mea pieptănată. 
Nu face altceva decât să continue să bată, meticulos, în cușca simetrică 
de os. 

Evident, exagerez. Curajul de a inventa este la fel de viril ca şi 
curajul de a trăi. Nu am nicio afinitate pentru respirație, masticaţie etc. 
Frecventez imaginaţia, îmi exercit dreptul de a plăsmui (uneori din 


nimic) lumea De regulă, lumea stă cu spatele. Nu suportă descrierea 
sunt doar o fantă, prin care o puteţi surprinde, totuși, pentru un 
moment. 
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evident, părul ei ud nu există nici anormalitatea cu care își 
alăptează tristețea nici desenul braţului ei drept atârnând vertical 
către locul unde i-a căzut privirea şi unde covorul face un gri Senegal 
topit în verdele veronese nimic mai normal (în această ordine înceată) 
decât funia spânzuratului încă bălăngănind de tavan dong-dong face 
camera ei sfioasă, cu pereţi de cristal dong-dong repetă îngerul ei 
păzitor mişcarea la capătul funiei spânzurând din tavan dong-dong 
face și tristețea braţului ei drept coborând vertical şi smulgând din 
mormânt inima iubitului care încă pulsează. 
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În această ordine înceată se destinează lui Tudor Jebeleanu 

Groapa de var a dimineții, pașii furişați pe lângă somnul ei, 
cafeaua-țigara-tuşitul, strada cu schelete de tei, femei în alb, femei în 
negru, femei în trupurile altor uitate femei, ţigara, tușitul și slova, iov 
poreclindu-l pe iova, semaforul scrâșnind un motor, dor de ducă, dor 
de ea, pur şi simplu dor, Eminescu traversând parcul în portofelul cu 
lei, iarăşi femei, iarăşi amintirea ei, fundalul difuz al amiezii, cruce-n 
amintirea zăpezii, țigară-tuse-cafea, crucea-n molozul de nea, mama-i 
dusă-n zaț cu dorul/ și e singur puișorul, ora trei: în hrubă, bucluca ne 
arată o bubă, buba l-arată pe bucluca, nu s-o supăra mămuca? bere și 
vin - un chin, schimbăm pe vodcă şi bere - o plăcere! Tudor desenează 
tăcut, marcel iarăși bea mult, Vlad ne explică: bătârne! la masă, printre 
fete carne, la masă, printre fete de iască, apare și câţi care stă să nască, 
apare și rectorul cu nume de spătar, milostiv, ne face cinste cu-n pahar, 
vodca se iubeşte cu sa va (sa va ne arată țeava), bocşa iarăși se mărită 
c-o felie de marmită, iova strigă-n mușchii goi ce-a mai zis și-n '42, 
groșan scrie scrisorele pentru dame singurele, felix s-a nmuiat deja, 
dintr-o ceașcă de cafea, pe când daniel ne sucevea, piuia, mieuna, când 
moartea a intrat într-un splendid jerseu şi s-a crucit: mare-i grădina lui 
Dumnezeu! 

În această ordine înceată se sfârşeşte o zi extrasă la grămadă. 
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groapa de var a dimineții chipuri albe ies din cearcăne din 
groapa de var a dimineții nopți înnodate la brâul lor, mărfare întregi cu 


alcool nopţi înnodate. 

ca un bici peste chipurile lor stă lumina ca un bici albastru 
zvâcnind din depărtări ca un bici albastru. 

cui să-i mai spui, ce? cine? cum? 

cui să-i mai spui despre moartea ce le stă înfiptă-n spinări și cu 
lațul de grumaji cum îi poartă-n depărtări cui să-i mai spui? 
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Ca un bici peste chipurile lor stă lumina 

Noctambuli şi singuratici până la uitare de sine. Trecută prin 
ochii lor, încet-încet, lumea se developează. Capătă dimensiune. Capătă 
țâțe şi sfârc. Devine posibilă 

Ei sunt deţinătorii cheilor albastre ale orașului. Șobolanii le știu 
de frică, trecătorii întârziaţi se feresc din calea lor. În urma lor rămân 
goluri de forma unor îngeri. Părul lor albastru luminează fiecare 
răscruce. Parfumul lor albastru inundă fiecare stradă. Femeile nopții 
stau la pândă ca să-i vadă. 

Nicio traiectorie de cometă nu le este străină Nicio pată selenară 
nu îi nelinișteşte. Cât despre lumină stă pe chipurile lor ca un bici, cu 
șfichiuiri de solzi de peşte. Pentru că ei sunt deținătorii cheilor 
albastre ale orașului. 
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femeile nopții stau la pândă un disc zgâriat ține noaptea pe 
loc la pieptul lor ca o plajă fierbinte peste care, trupuri sculpturale de 
bărbați se mişcă sacadat (înapoi și-nainte). 
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Un disc zgâriat ține noaptea pe loc (I) 

Salsa (con aroma de muerte); totul părea în regulă Perechile 
alunecau cabrate pe ringul de dans. Sudoarea şi spuma de săpun 
schimbau sentimente. Niciun gol al trupului nu rămânea nedansat, 
sudoarea curgea din instrumente. Latinorgasmia (con aroma de 
muerte). 
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un disc zgâriat ține noaptea pe loc (II) 

nu depărtarea pe care o aşezi între noi te apără nu 
meticulozitatea cu care îți decupezi de pe trup atingerile mele. 

ci noaptea asta țintuită pe loc în care nu mai știu nimic despre 
mine. 

În care şarpele neputinței mi s-a-ncolăcit pe obraz refuzând să 


mai plângă. 

În care bufnița vedeniilor cu tine s-a dus în lume și simt că nu va 
reveni decât cu o foarte tăcută solie. 

ce să-i mai cânt broaștei ca să adoarmă? 
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Refuzând să mai plângă 

Ea își ia în stăpânire auzul. Blacheurile monotone ale ceasului o 
traversează toamna o toamnă lipită de fruntea ei, ca la tango. În 
preajmă: zăpada 

Ea îşi ia în stăpânire văzul. Frunzele, purtate de vânt, pe nebunia 
lui Ceaikovski. Degetele ploii scobind în pământ și dând de fiorul 
zăpezii. 

Ea îşi ia în stăpânire tristețea învață despre inima ei că, totuși, 
funcționează. Că, adică, îi pompează în artere zile, săptămâni. Şi (mai 
ales), noapte. 

Ea îşi ia în stăpânire trupul. Uimită, îl descoperă în apele oglinzii. 
De acolo o priveşte necunoscutul. Are ochi verzi şi unghii de platină. 
Stă şi o aşteaptă pe celălalt mal. 

Ea îşi ia în stăpânire trecutul. Un fel de ceață dulce și solzoasă. 
Iepurele spaimai sfâşiind câmpul dorinţei. Crengile mai negre ale 
spaimei. 

Pur şi simplu, ea se ia în proprie stăpânire şi refuză să plângă. 
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O toamnă lipită de fruntea ei, ca la tango câinele rămas fără 
stăpân dispare în nemernicia amiezii, deja te-am uitat şi e vremea să-ți 
spun: nopte-bună câinele rămas fără stăpân s-a topit în albeața lunii, 
deja te-am uitat şi e vremea să-ți spun noapte-bună. 
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Câinele rămas fără stăpân 

Mesteceni stingheri măsoară verdele câmpiei. Dedesubt, 
cârtițele îşi văd de treabă. Viața pulsează și în cele mai negre ipostaze. 
Adormiți pe spate, morții visează. Aiub - ogarul afghan - stă cu capul 
apos pe labele din față. A iubi este o consecință a rămânerii în viață. A 
muri este a doua teoremă a repausului dătător de viață. 

Ploaia îmbracă în celofan verdele câmpiei. Stăpânul își visează 
chipul sub masca de celofan. Trăsăturile lui stinse, ca un siaj al apei. 
Capul ogarului afghan s-a scurs şi el în pământ A iubi este o consecință 
a rămânerii în viață. Moartea este pseudonimul iubirii. 


XXX 


trăsăturile lui stinse ca un siaj al apei de-atâtea nopți aud 
plouând - ai murmurat în exact cadențţa ploii pe acoperișul de tablă pe 
acoperișul de os al frunţii sub care se instalase o așteptare gravă sunt 
singur și mă poartă-un gând - ai gândit în exact mijlocul așteptării la 
exact mijlocul distanței dintre tine şi ea dintre ea și mâinile tale care 
iar nu vor mai şti cum să o acopere. 
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Nuvor mai ști cum să o acopere 

Statuia fusese comandată de municipalitate tocmai pentru a 
însângera privirile trecătorilor. Liniile ei ar fi urmat să fie atât de 
tăioase şi de contondente, iar hidoşenia - în toată dimensiunea ei — 
atât de rafinată, încât liniștea urbei (în acel sector intens populat şi 
dedat ticăloşiei) ar fi fost asigurată pentru mai multe zeci de ani. 

Sculptorul care își adjudecase concursul se apucase cu multă 
râvnă de treabă însă, la numai două luni depărtare, făcuse o criză de 
nebunie, după care dispăruse fără urmă în atelierul lui nu mai fu găsit 
decât un mic fragment de gips, care însă îi umplu de spaimă pe 
reprezentanții autorităţilor, sosiți în grabă la locul faptei. Fragmentul 
fu ridicat şi închis într-o cutie de oțel cu încuietoare specială, păzită cu 
străşnicie, zi şi noapte, de câte doi polițiști. 

La puţină vreme însă, se constată că toți aceşti vajnici agenţi de 
pază se îmbolnăvesc subit, manifestând grave tulburări de 
comportament. Un ilustru om de ştiinţă, convocat de urgenţă pentru 
elucidarea situației, emise ipoteza conform căreia micul fragment de 
gips ar fi fost o porţiune din creierul hidrei ce ar fi urmat să fie turnată 
în bronz, porțiune ce prezenta bizare și inexplicabile semne de viață 
Ipoteza fu apreciată drept rezonabilă și municipalitatea hotărî 
aruncarea (în condiţii de securitate maximă) cutiei de oțel în ocean, 
într-o zonă foarte adâncă 

Cam cât de adâncă este rana pe care ţi-am provocat-o, dragostea 
mea? Şi cum îți mai porți tu trupul îmbibat în amintirea mea? Ce 
frumoasă toamnă ce despărţire ce înviere. 
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cum îți mai porţi trupul îmbibat în amintirea mea sânge din 
care nu poți ieși decât înnebunind sunt amintirile cu tine. oasele atâtor 
lacrimi stau mărturie, craniile atâtor întâmplări depun mărturie: ore 
târzii, față în față cu insomnia - ca o apă repede. 


pe când tu îţi uiţi atât de repede numele printre mesteceni și 
gropile de obuz ale amintirilor tu te lași atât de ușor dus de aer - de 
aerul încrustat cu râset şi scâncet și oftat tu (care) îți porți viața pe față 
ca pe o mască mortuară într-o lume doldora de carnaval. 

trebuie să îți spun că nici acum nu mi-am îmblânzit trupul de 
sălbăticia nopţilor cu tine, rănilor cu tine, târâșului prin valea seacă a 
dorinţei. 

fii deci binecuvântat, inimă târzie, sânge din care nu pot ieși 
decât înnebunind tu care îţi porţi viața pe față ca pe o mască mortuară 
şi eşti lipsit de nume. 
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Îți uiţi atât de repede numele 

Tu vii și pleci, îți ascunzi totdeauna tristețea în locul cel mai 
umbros. Ea, care te pune pe drumuri. Ea, ca un principiu peste 
dominouri. Tu vii şi pleci. 

Te scufunzi uneori în muţenia observării. Chipul pistruiat al 
muţeniei. Tăcerea, ca un câmp de forţă al însingurării. Tăcerea, ca un 
lan de ceasornice în bătaia timpului. Tu vii şi pleci: îți întinzi tristețea 
pe drumuri. Atât. 
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chipul pistruiat al muțeniei o amiază ca un ghem de cuvinte 
nerostite, de la fereastră: orașul; rostuit printre gunoaie parcă 
îndemnându-te: hai ia-ți chitara și cântă sau (într-o descărcare de 
nervi) 

marș la retorică! 

nu faci nimic din toate astea privirea îţi fuge în interior, acolo se 
întâmplă descărcări printre mari plantaţii de sânge, chipul ei pistruiat 
alunecă mai departe, împins de inimă cocoșatul din colţul străzii - o 
adevărată statuie a opintirii - trage şi deșiră după el o întreagă amiază. 

O amiază ca un ghem de cuvinte nerostite. 

O amiază ca un vis uitat de îndată ce te-ai trezit o amiază ca o 
ceașcă de cafea amară încleştată de gura ta. 
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Cocoșatul de la damele noastre 

Este cât se poate de clar: de la dame ni se trage. Dispusă-n 
spinările noastre, cocoaşa aduce cu o parașută boțită cu ea, însă, nu se 
poate sări decât în mormânt - în mormântul proprietate personală. 
Dacă ţi-ai dezlipi acum degetele de pe clapele de pian (cu care-l 


chinuiești), ți-aş putea explica Dacă ţi-ai dezlipi buzele cutreierate de 
sânge de pe gura mea, ţi-aş putea vorbi. Dacă mișcările tale n-ar mai 
executa acest balans de metronom dezlănțuit, ţi-aș putea aduce 
dovada acestui lucru, cât se poate de clar și întristător pentru aripile ce 
au pornit să îmi crească din umeri. 
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dacă ţi-ai dezlipi acum degetele de pe clapele de pian și m-ai 
înveli cu privirea ta albastră în acvariile ochilor tăi din care se trezeşte 
luna alb-negru-alb spun degetele tale pe pielea mea învelită în privirea 
ta albastră în acvariile ochilor tăi din care se trezeşte luna și pacea şi 
moartea. 
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Alb-negru-alb spun degetele tale 

Descrierea prin atingere: treabă de orb. Cum oarbă şi eşti din 
cauza incandescenței mele. Din cauza aurei ce ți s-a lipit de chip. Din 
cauza aurei ce ţi-am lăsat-o drept semn de înapoiere. 

Lipsit de ea şi adumbrit de paloare îmi plimb nebunia pe străzi. 
Frecventez menuete, beau nuanţe de gri. Râul cel leneş continuă să 
împartă orașul între morți şi vii. Râul cel leneș continuă să ducă la vale 
orașul împachetat în nuanțele cele mai sinilii. 

Alb-negru-alb spun degetele tale terminând portretul-robot al 
celui dispărut fără urmă într-un limbaj ca o probă de acupunctura pe 
omoplatul acelui semn de adio. 
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(lipsit de ea şi adumbrit de paloare) îmi plimb nebunia pe 
străzi poate că dacă ai reveni în liniştea atelierului de sculptură lângă 
botul umed al ritei şi datul din coadă nu ai mai regăsi nimic din febra 
cu care îți descheiasem nasturii ca pe nişte creștete de copii. 

poate că dacă ai reveni - împotriva inimii tale cumplit 
de-nsângerată şi de palidă - ai putea auzi greierele de metal al 
aşteptării înșurubându-și cântecul în urechile rozalii ale minciunii cu 
piciorușele ei mici, de plastilină. 

poate că dacă ai reveni nu ar mai avea vreo importanţă faptul că 
nu m-ai găsi și nu mi-ai mai putea întinde ochii ca să îţi ghicesc 
tristețea atât de prost fardată încât m-ar face să mă simt inutil. 
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Liniştea atelierului de sculptură, lângă botul umed al Ritei 

Heruvimul Vlad zâmbește alb și obosit Aşa zâmbeşte el de vreo 


două săptămâni - de când gipsul i s-a întărit pe chip. Aşa zâmbeşte el 
ca să pară că nu plânge precum chitara lui Hendrix înălțând un castel 
de nisip. Sau poate doar mâinile lui ostenite imaginând un turn (un 
turn cu limbi amestecate și necunoscute). 

Lumina se strecoară sleită prin geamurile prăfuite. Lumina se 
târăşte la picioarele lui, lângă botul umed al Ritei. Podele și scrum. 
Vieţi desțelenite. 

Heruvimul Vlad zâmbeşte din gipsul figurii ca o statuie peste 
care lumina încercăntă a serii aşază straturi de somn. Și vise. Și uitare. 
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hendrix înălțând un castel de nisip și iată: marea plesneşte 
din toate încheieturile ronțăindu-şi furia şi oasele de epave săltându-și 
țâțele de sare și salivă marea șuieră și scuipă, bătrâna beţivă și iată: 
cerul spintecat de bisturiul unui fulger îngerii căzând în trupul unui 
înger precum focul într-o bătrână arhivă marea înjură ca o curvă 
beţivă și iată: sunetul suindu-se la ceruri din griful strangulat, cu 
corzile-n derivă castelul de nisip îşi arcuiește tâmpla când marea 
plânge, ca o curvă bețivă 
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Îngeri căzând în trupul unui înger 

Printre îngeri, Tudor are cea mai variabilă fizionomie iar 
sufletul depozitat în mai multe lăzi de zestre pe care le cotrobăie pe 
rând. Când dă de cea cu lacăt de alamă se înnoptează brusc. Degetul lui 
arătător, împreună cu ochiul cel stâng (jumătate verde, jumătate 
căprui) lasă semne lungi în aerul umed. 

Lupul cel fericit (zis şi Felix) îşi consacră cea mai mare parte din 
timp studiului boncăluitului. Din timp în timp, mai mângâie pânze, 
îmbolnăvindu-le de culori. Cine nu crede, îl poate găsi de-cu-zori, 
ieşind (prăbușit) de la Micul Prinț. Mâna lui dreaptă este oarecum 
simetrică (în asfințit) cu cea stângă. 

Marcel are un sistem nervos confecționat dintr-un oţel mai 
casant decât sticla în tinereţe a studiat tapiseria visând să plece-n lume 
pe un covor zburător. Ultimul lui dor este instalaţia Marcel este o 
astenie de primăvară zăpăcind orice anotimp. Picioarele lui (dar, mai 
ales, stângul) nu prea ating pământul decât din timp în timp. 

Iova trăieşte mai mult prin cărțile desfrunzite de toamnă. El se 
hrănește cu o gramatică rudimentară trecută binișor prin mașina de 
tocat când nu-i întrebat, precizează şi anii când a zis ce a zis (de la 


facerea lumii, până pe-nserat). 

Groşan este mai viu decât argintul viu. Pe el îl predispun zânele 
pădurii. Când dealurile și munţii se vor despăduri el va deveni mai 
inert decât cel mai inert gaz. Pe înserat (la flacăra unui aragaz cu alură 
de zână), Groşan îşi exersează plămânii. 

Acum, dacă avem în vedere gravitația, ei cad. Ei cad cu plescăit 
de sânge în trupul altui înger, asta (din urmă) este ca un fel de 
instalaţie, cum s-ar exprima Marcel. Ca o instalație de albit zăpada şi 
uite aşa se vor înălța ei la cer mai albi și curăţaţi de păcate în grădina 
Lui Doamne-Doamne. 
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acum, dacă avem în vedere gravitația (romanță imperfectă 
pe - numai - trei corzi) 

lui loan groșan trenuri cu cherestea împăduresc câmpia şi o tot 
duc la vale. stele peltice se bâlbâie stingher, și - parcă, lezând întreaga 
armonie - meteoritul Grigore se surpă din cer. 

semn rău: la mâna ta cea dreaptă unghiile au prins să crească în 
pământ; nici vizuina vulpii, nici calea lactee nu îți mai cheamă îngeri în 
stacane de lut trenuri cu ciment înțepenesc câmpia sub care iubirea e 
un râu subteran vino tu din cețuri și măsluieşte chinta când dama de 
pică oftează cu alean când dama de pică oftează cu alean. 
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Când dama de pică oftează cu alean 

Lumina prăfoasă a lunii septembrie îți întorcea inima pe dos. Os 
lângă os stăteam proptiți de un zid, sub lumina prăfoasă a lunii 
septembrie. Şi, fără să mint, am început să bat câmpii. Fără un cuvânt, 
prietenii s-au ridicat şi s-au mistuit, lăsându-mă mai departe să bat 
câmpii, sub lumina prăfoasă a lunii septembrie, sprijinit de un zid 

Era un anotimp spongios în care totul, dar absolut totul - era de 
pierdut Eram dezvelit de iubire, eram mul Nici măcar polițiștii nu-și 
mai pierdeau vremea cu mine, lăsându-mă (livid) sprijinit de acel zid, 
sub lumina prăfoasă a lunii septembrie, bătând în liniște câmpii, cu 
privirea fixă spre meteorit. 
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lumina prăfoasă a lunii (septembrie) 

peste mişcările ei mici ondulate de lună au coborât tăcute 
faldurile serii sub lumina prăfoasă a lunii septembrie cu gustul ei 
sălciu de cărămidă. 


şi dacă am să-i vorbesc acum (acum sau niciodată) ce au să-i 
vadă ochii prelinşi pe pielea moale?: gura mea de jale rostind vorbe de 
jale sub lumina prăfoasă a lunii septembrie. 
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Peste mişcările ei, ondulate de lună 

Părul argintiu şi prelung al unei comete îi descoperise chipul. 
Cobori în jos, păr argintiu, alunecând pe-o rază/pătrunde-n casă și în 
gând și viaţa-mi luminează - au murmurat, livide, buzele ei aproape 
adormite. 

Peste mișcările ei, ondulate de lună, cobora încet vibrația 
luminii. Un dans nupțţial pe tăciunii aprinși ai dorinţei. Un ritm neştiut, 
în gongul albastru al lunii. Apoi orgasmul: ca o eclipsă. O eclipsă 
îmbrăţișând Pământul cu harfa mișcărilor ei, ondulate de lună. 
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orgasmul: ca o eclipsă înlocuirea plăcerii cu o ghilotină (a 
plăcerii) nu e nicidecum vreo catastrofa, dimpotrivă de pildă: 
(şerpuitor) trupul ei urcă și coboară bărbatul nici nu mai știe 
anotimpul în care trupul ei ridică trupul ei coboară scările seismice ale 
plăcerii. 

el nu mai știe decât că la capătul femeii se întinde un câmp roşu 
frământat de dinamită deasupra: botul negru al eclipsei crescând 
presiunea în artere, problemă de milimetru până să atingă culmea 
înserării, un imens scurt-circuit în care oasele deja arcuite se vor rupe 
din precizia mişcării comunicând direct cu universul, cu dumnezeu, cu 
moartea 

„Johnny be good!” - urlă atunci fiecare celulă a trupului ei 
prăbuşindu-se una în alta sub floarea neagră a luminii crescută în aer 
sub boturile reci ale astrelor - „pentru dumnezeu, Johnny be good!” 

* 

Johnny (be good!) 

lui ion bolborea 

După chipul şi asemănarea lui, Johnny şi-a confecționat, din 
bronz, câteva sosii. Toate sunt bărboase, scunde şi zdravene, precum 
Johnny. Toate au ochi vii, de viezure —, strecuraţi printre păpădii. În loc 
de inimă, le-a pus câte un ceas cu baterii solare. De asta se teme Johnny 
de eclipsă 

Lui Johnny îi plac femeile cu sufletul în derivă şi rujul la scară. Şi 
ele-l plac pe Jonny. De cad cu sosiile, Johnny nu se mai ocupă personal 


de ele. Tot de atunci, el a devenit o adevărată rană vie în inima 
electoratului feminin, pe care îl isterizează în ieșirile lui publice 
(concomitente). 

Midinetele, ca și restul purtătoareloe de portjartiere (cu sufletul 
în derivă şi rujul la scară), lucrează deja la legenda lui Johnny-be-good, 
acest clasic în viaţă, cu ieşi (tu) îi de bronz. 
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după chipul și asemănarea lui fiecare lucru sau ființă pe care 
le atingea își părăseau treptat neutralitatea căpătând ceva din aerul și 
asemănarea sa încet-încet întreaga lui cameră îi împrumută înfăţişarea 
- lucru vizibil din stradă, vecinii îl salutau fără (de fapt) să îl vadă până 
şi iedera îi devenise un soi de oglindă atunci când se apropia de ea 
iubitele lui ieșite la promenadă puteau fi lesne confundate cu el sau cu 
oricare dintre celelalte, asemănările astea cufundaseră orașul în 
sinucideri şi monstruoase crime pasionale în timp ce el (înăuntru 
propriului său trup) era din ce în ce mai plictisit şi mai stingher, 
diminețţile își dădea pasienţe pe o masă verde ca o pajişte înlăcrimată 
după-amiezile asculta ploaia ca pe un teatru radiofonic din difuzoare 
de tablă serile se scufunda în ceaiul negru aburind în cană nimic 
altceva ani după ani. până când și singurătatea lui deveni religie 
naţională. 
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Diminețile îşi dădea pasiențe pe o masă verde 

Numărătoarea inversă începuse: se apropia eclipsa Lumea 
aducea din ce în ce mai mult cu un mușuroi de furnici prevestind 
furtuna Luna devenise un semn emblematic la gâtul fiecărei nopți. 
Enormă, ireală, ea plana tot mai aproape de pământ. Eclipsă sau 
apocalipsă? - nimeni nu știa 

Ea observa tăcută cascadele cu șampanie; nebunia de a călca în 
picioare fiecare secundă; freamătul dinaintea sfârşitului; împerecherile 
care se ţineau lanţ, în heroina ca o ninsoare dulce; rememorarea 
crâncenă a trecutului Ea înregistra tăcută excrescențele vremii. 

Diminețţile, își dădea pasienţe pe o masă verde. Părul îi curgea 
neglijent pe faţa de masă. Jumătate din chipul ei era un craniu 
descărnat Cealaltă jumătate era de-a dreptul frumoasă. Unghiile ei 
destoinice, ascuţite, despicau cu precizie cărțile: dama de pică. Dama 
cu inimă neagră și unghii destoinice, ascuţite. Jumătate din chipul ei 
era un craniu descărnat. Cealaltă jumătate era de-a dreptul frumoasă. 


De acolo urma să coboare (friguroasă) eclipsa De acolo începea 
frumusețea 

Moartea îşi dădea pasienţe pe o masă verde: jumătate frumoasă, 
jumătate îngăduitoare. 
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heroina, ca o ninsoare dulce nu: n-ai să mai vii la locul de 
taină al acelor cărnuri târzii, și doar ţi-am spus atunci - pe când mă 
îndeletniceam cu sângele tău - că nimic niciodată nu se mai putea 
întâmpla dincolo de pădurea de coral a părului tău unde ne aștepta 
somnul unde până şi câmpia își lua zborul cu aripile ei de lucerna, 
unde visele tale precum un roi de baloane colorate mă ridicau până la 
nivelul buzelor tale unde se întâmpla răsăritul, unde mâinile tale 
întâlneau temperatura scorburilor de carne din care se-ntrupa 
asfinţitul. 

ştiu că n-ai să mai vii la locul crimei inimilor noastre, dincolo de 
pădurea părului tău se întâmplă acum lucruri incomensurabile, de 
pildă somnul care mă apleacă în pământ sub greutatea viselor tale. 
până şi câmpia zace la pământ cu aripile frânte - deasupra apei 
încărunțite și triste. 

ştiu că nimic niciodată nu se va mai repeta dincolo de pădurea 
verde a părului tău - acolo unde (alteori) ne aştepta somnul. 
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Dincolo de pădurea verde a părului tău 

Sâmbătă, 27 februarie (Pomenirea morților; Sâmbăta lui Toader) 
- ziua are 11, noaptea, 13 ore. 

Singur în camera mea, punându-mi gândurile în ordine: treabă 
de arhivar. La 46 de ani ai destule de pus în ordine; măcar, într-o 
dezordine ordonată Armistițiul cu trecutul, cumpănirea prezentului, 
adulmecarea viitorului: treburi gospodăreşti, de bună seamă Treburi 
pentru care omul a fost investit de Dumnezeu. Singur în camera mea 
îmi recapitulez (în ordine) gândurile. Albe și triste, mucegăite, rujate. 

Mă rog pentru liniştea mamei, a tatii, a tuturor prietenilor 
plecați (dragii de ei!) prin nu știu ce provincii adiacente. Fie-vă țărâna 
uşoară, Virgil, Andrei, Rolf, Stela, Dan, Gheorghe, Laurențiu, Mărioară 
Fie-vă iarba ușoară! 

Pe înserat, îmi exasperez insomnia cu încă o cafea. Adaug sare și 
piper până când chipul tău înnoptat se ridică la suprafaţă, ca un mulaj 
de zaț. Deși mi-ai plecat, este şi asta (de doi bani) speranță 


Dincolo de pădurea verde a părului tău, am învăţat despre mine 
că exist cu plămânii ciuruiți de tuse, cu toate păcatele, cu aerul trist 
atârnându-mi de buze, iată că exist și îmi locuiesc toate imperfecțiunile 
mele lumești. 

La ora asta, la care mâna mea dreaptă face umbră hârtiei, tu 
dormi. Dormi şi visezi cum mâna mea dreaptă face umbră hârtiei. Tu 
dormi şi mă visezi trecându-mi aceeași mână prin pădurea verde a 
părului tău. Un zâmbet îți brăzdează somnul, răsucindu-te peste inimă 
De cealaltă parte a visului tău, chipul meu fosforescent - ca o bornă 
kilometrică în noapte, la 46 de surpări de viață La 46 de eclipse. La 46 
de iluzorii speranţe. Și punct. 
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II. Eclipsa semne 

1. semn rău - spuse fratele meu, gornistul, parcă trezit din somn. 
ochii lui par închiși gura pare încleştată de buze și totuși vocea lui 
răzbate prin încăperi ne zgâlțâie de umeri ne extrage din așternuturi 
semn rău - repetă el, îndepărtându-și cu mâna întunericul de pe chip: 
aseară am văzut un câine cățărându-se la lună pe propriul său urlet cu 
care o trăgea în jos, ademenind-o ca pe un craniu încă neros. 

semn rău - mai adăugă, adunându-și creierii de pe masa de brad 
şi desprinzând pentru a treia oară trompeta din cui în acea înnegurată 
dimineaţă, fratele meu, gornistul Paul. 

2. dom'le, io sunt om serios, începu timid circarul. nu te lua după 
slobodă gura lumii, de şapte ani lucrez în menajerie os peste os. de 
şapte ani le caut în coarne maimuțţei, tigrului, girafei şi totuși de o 
vreme lucrurile stau pe dos. broasca ţestoasă fuge de apă, tigrul se 
sperie şi de şoricelul cel fricos, ce să mai vorbim despre umbra lui 
(propria lui umbră) 

care îi face și dungile să tremure - ca într-o pijama umedă. 

semn rău, adăugă circarul pieptănându-şi barba cu unghiile. 


3. măcelarul îşi ştergea cu abnegaţie cuțitul de sânge lângă 
trunchiul de lemn ca o halca imensă încă tremurând lumina prăfoasă a 
dimineţii îl făcea să pară timid, lumina precum un înger perfid - pe 
chipul lui încă şiroind de sânge. 

semn rău (murmură ca pentru sine sau poate faianţei sau 
ventilatorului cu enervantul lui bâzâit); semn rău: 

am visat-o pe răposata dansând goală în bătaia lunii, dansa 


goală în bătaia trasoarelor lunii ţinându-și în palmă capul ei de argint 
semn rău, îşi stinse el sângele de pe față trăgând oblonul peste vitrină 
învăluindu-se în întuneric, măcelarul. 

4. tâmplarul tocmai meşterea o ramă la fereastră, o prinse în 
balamale şi constată că nu vedea nimic, oricât se chinui el să privească 
prin acea fereastră nu putea vedea nimic, ca și cum sticla s-ar fi 
îmbolnăvit de întuneric, semn rău, îşi spuse în barbă și, luându-și 
lădița cu scule dispăru printr-un zid 

5. pinky îşi întindea oja pe unghii încă tremurând ultimul cleint 
își plătise ora de dragoste cu trei inele de alun. unul avea piatră neagră, 
al doilea avea piatra neagră, al treilea, o boabă de mercur - care se 
prelinsese ca o lacrimă pe podeaua murdară, spărgându-se în zeci de 
mici tăciuni licărind semn rău, decretă pinky, potrivindu-şi sutienul 
negru peste sânii lăsaţi ca un semn de rămas bun. 

6. ceasornicarul privea rotițele care o luaseră razna: nu mai 
înţelegea nimic, prin lupă. rubinele scânteiau ca nişte ochi de lup într-o 
pădure ninsă şi încețoșată prin lupă, vârtejuri de vânt înviau arbuștii 
dându-le aluri ciudate, semn rău - își zise - trăgându-se speriat din 
fața lupei, prin care o lume bizară îl privea hohotind 

7. semn rău - constată şi aşod, armeanul cu chipul cărunt în 
dimineața asta clorurată nimic nu pare a fi dispus să mă ajute să mă 
ridic, în seara din ajun valsase cu vodca - în cea mai splendidă rochie 
albastră; încă îi mai simţea obrazul fierbinte şi înroşit de barba lui 
aspră, crescută de-cu-noapte înspre dimineaţă, când spelunca îşi 
expatriase clienţii, semn rău (îşi spuse, din nou) privindu-și unghiile 
negre - aşa cum rămăsese noaptea în ele -, așod, armeanul cu chipul 
cărunt. 
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noaptea în care mi-am dat doctoratul la adăpostul trupului 
tău timpul îşi pierde însemnătatea iedera vorbirii se retrage în 
scorburi de somn. cenușa cărnii tale pluteşte peste ape subțiind 
noaptea cu un semiton. 

În templul trupului tău dumnezeul sângelui meu își iubește 
supușii, el deschide rouă liliacului adormitor al pielii tale. mai la vale - 
sudoarea precum o religie a trupului tău îți ridică o altă înfățișare. 

spre zori oboseala îmi ia forma trupului tău. moartea - 
privindu-mă din depărtare - poartă numele tău şi are gust de sare; 
sarea în care ne îngroapă dimineaţa la rădăcina somnului greu. 
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yin şi yang (primul principiu al echilibrului şi al doilea vis 
al măcelarului) 

lui gyuri kazar motto: „poți tu oare să deschizi și să închizi 
canaturile cerești?” (laozi) 

stăpânul stă în fața ceştii cu ceai verde cireșul explodat în flori îi 
lasă petale pe tâmplă soția lui mult-prea-iubită doarme la rădăcina 
pomului din care petale plutesc precum sărutările ei pe tâmpla 
stăpânului/ pe mâna stăpânului încă înroşită de sângele ei în briza 
firavă a serii. 
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mă rătăcesc prin gramatica ei mă rătăcesc prin gramatica ei 
cu încetineala jucătorului de golf aplecat peste verbele ei care invocă 
luna iarba vrăjită a trupului ei se desface la simpla atingere a trupului 
meu străbătut de ace. ea tace în mai multe feluri în mai multe limbi 
deodată fără ca (de fapt) să tacă. ea tace prin acoperire cu descrierea 
trupului meu ca un sufix al lunii/ ca un prefix al febrei buzelor ei. 
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drumul cafelei pe undeva, pe lângă rio de janeiro, în țara 
sambei și a şarpelui de apă - numit amazon -, printre păduri dese în 
care nu dovedeşte securea se naște noaptea catifelată numită cafea 
de-acolo, din plantaţii, ea porneşte pe ape ajungând prin porturi cu 
taverne; la tejghea marinari beți și fufe versate sorb noaptea fierbinte 
numită cafea negrese migdalate își storc sufletul fierbinte, creole 
şerpeşti își joacă sânii în ea, metiși languroși, cât e noaptea de lungă, 
țes noaptea cea albă numită cafea noi tot visăm la lumea aceea vie 
scufundațţi în cești ca niște peşti în vopsea în vopseaua cea neagră cu 
aroma virilă a nopţilor albe, numită cafea. 
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regatul meu de atingeri nu te-aş mai putea vedea fără a te 
anexa regatului meu de atingeri, auzi cornul de vânătoare lovind în 
poarta cetății sângelui tău? 

hei, hăitaşi, prindeți şi aduceți-mi vulpea. roșcată a părului ei 
care a aprins pădurea pe când tânăr şi fericit încă eram! 

nu te-aş mai putea vedea dacă nu te-aș avea până la ultimul 
fermoar de piele până la ultima glisare a sângelui în vene până la 


ultima şoaptă dinainte de marea tăcere. 
x x * 


puţină geografie nu strică la populaţie (text de îmblânzit 
iova) 

deşi cu multe ticăloșii la activ, despre mort - numai de bine. 
acum, el stă într-o poziţie la modă. adică: orizontal, așa ne-a ordonat 
firul ierbii, așa ne-a zis: dormiţi voi precum cărbunele, şi l-am ascultat; 
cu excepţia faptului că barba continuă să ne crească, și ridurile de pe 
față. aşa s-au născut Carpaţii - mai ales cei de curbură (v. oituz, 
mărășeşti etc.) 

uite: stăm întinși pe spate şi realizăm geografie. 
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plânsul ei mai biciuie încăperile toamnei plânsul ei mai 
biciuie încăperile toamnei în care am intrat ca doi străini, ștreanguri de 
fum peste case înalță perdele de fum. 

Inima: o isterie străină - parcă bătând în trupul ei. propria mea 
inimă îmbătându-mă cu sânge înecându-mă în sânge împingându-mă 
spre trupul ei. 

flacăra părului ei întunecă albul zăpezii, amintirile cu ea: un stol 
de corbi înnegurând covorul de nea rătăcind cerul solzos sub flama de 
sudură a părului ei. acoperind cerul cu filigranul roșcat al tristeţilor ei. 

şi inima ei: încărunțind colții de iarbă; împingând primăvara în 
vară revărsându-și macii în dureri de catifea peste tristețea mea 
îndoliată - când plânsul ei mai biciuie încăperile toamnei când plânsul 
ei întunecă stratul de nea. 
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O ceață de antracit se apropie de pământ alunecat prin tubul 
telescopului său astronomul dădu cu capul de lună; se fripse cu o 
cometă cam dezgolită se înțepă în ariciul unei stele fu cât pe-aici să se 
înece în laptele (bătut al) căii lactee și, exasperat, cobori pe pământ 
prăbușit printre calcule matematice şi antinevralgice petrecu el mai 
mulți ani la rând. ceața aceea neagră care venea şi venea înghițind în 
calea ei ocheadele clipocitoare ale stelelor? ei, bine: el nu înțelegea 
nimic, mai degrabă umbra ei - aruncată cu multă nesimţire pe pământ 
- îl înspăimânta mai degrabă cuiele de argint ale groparului îl fascinau 
cu clipirea lor neruşinată precum zâmbetul florăresei de peste drum. și 
cum nimic nu mai era de făcut se lăsă (liniștit) să alunece prin gâtul 
strâmt al sticlei cu vodcă - de unde continuă să observe înserarea. 
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Întuneric și mai degrabă verde întuneric şi (mai degrabă) 


verde trupul tău însoţit de lacrimi jupuit de lacrimi, dusă - cum eşti - 
de apa lor sărată şi moartă. 

dă-i un ban inimii mele să îți cânte de leagăn. 

x k x 

nostradamus peste dealuri și ape lui Gheorghe iova ca un scris 
de sânge mâncat de vreme și ploi. ideea că el locuiește în fiecare din 
noi precum umbra lăsată de mână pe hârtie. 

În curând, cuvinte, în curând, pilitură de creier, și umbra lui 
ieşind din noi ca un scris de sânge mâncat de vreme și ploi. deviza lui: 
alături și peste și dincolo. 

XXX 

părul ei deasupra orașului gri îi spun nu arhivarului spaimei 
de a o reîntâlni într-o bună zi. el zace pe treptele plânsului meu, 
arhivarul, cu mâneci roase de timp (arhivarul) cu chipul părăsit de 
dumnezeu. 

dar ceea ce este mai insuportabil mai de negrăit de neiertat: 
părul ei deasupra orașului gri - o vâlvătaie roșcată aprinzând o nouă zi 
pe treptele de piatră ale plânsului meu pe treptele de sare ale plânsului 
meu lângă arhivarul pocit de dumnezeu. 

x k x 

Întâiul vis al lui aşod, armeanul lui așod kevorkian se făcea că 
moartea îşi strânsese catrafusele și emigrase în America și (cum să-ți 
spun, țiți?) 

moartea era frumoasă și mândră în toate cele. 

cu vreo cinci dolari deschisese o casă de mode pe 5-th avenue, 
vizavi de un jidan versat şi ăsta, jidanul, făcuse boală pe ea, că o visa în 
fiecare noapte, i-ar fi dat şi luna de pe cer dacă i-o cerea - luna și doi 
bani jumate. 

l-ar fi dat și steluța lui, cea de tinichea dar târfa asta de moarte 
era cu mult mai frumoasă, ea frângea inimi și osişoare dintr-o singură 
pieptănătură, sărutatul pe gură era pentru ea un fel de sport naţional. 

de aceea americanii mureau pe capete însemnați de rujul ei de 
catifea de aceea dădeau colțul pe înserat, pe 5-th avenue, vizavi de 
jidanul versat 

x k * 

chipul ei înserează despletită - ea taie oraşul în două ca un râu 
rece şi întunecat câțiva înecaţi fumează în vestiarele ploii, câteva 
înecate plonjează în larg în ritmul unui vals cu alură albastră, dunărea 


albastră și-a schimbat rochia pe înserat dunărea curge precum un 
sânge negru aducând la vale o pădure de brad în care moartea este un 
meșter german cu ochii albaștri, moartea însuflețind chipurile 
manechinelor din vitrine; moartea ca o ploaie ieșită la împerecheat - 
când ea (despletită, albastră) taie orașul în două cu inima ca un râu 
rece și întunecat. 

x k x 

un sfârșit (barbar) de toamnă lui Traian t. coșovei greierele se 
întorcea (beat) spre dimineață în mâinile lui amorțite încă îi plângea 
chitara toamna se apropia de gară cu boarfele pregătite, spre seară 
furnica împletea ciorapi de lână la lumina sobei, vecini buni - furnica şi 
greierele. 

dar nimeni nu a știut să îmi povestească împrejurările în care 
(brusc) i s-a oprit cântecul pe buze prietenului meu, greierele, în chiar 
acel sfârşit de octombrie în mahalaua defrișată de toamnă noi stăm aici, 
în decăderea frunzei, ne ascundem bolile cu mare teamă învăluiţi în 
lumina cretată ce ne-a crescut pe chipuri, îngreuiaţi de plumbul 
izvorând din rană măsura aspră a auzului: greierele. 

x x x 

paloarea albastră a lunii să îți laşi de o parte problemele și să 
porneşti descrierea acelei zile ploioase care te acoperise cu imagini, de 
pildă: mâinile ei - pe care tremurai le făcea posibile prin dialogul cu 
creierul tău. prin dialogul cu sângele tău cabrat ca un animal la pândă, 
ei, bine, mâinile ei nu pot porni o descriere în absența chipului ei. dar 
nici chipul ei nu poate fi descris în absenţa lunii (mai exact:) a palorii 
instalate peste trăsăturile ei, ca un filigran, an după an ai putea-o 
întoarce treptat din amintire descriindu-i fiecare milimetru pătrat de 
piele peste care paloarea albastră a lunii se așezase ca un filigran. 

x x * 

O zi minunată pentru un atac de cord nu am prea învățat să 
ne ocrotim îngerul, el nu mai este decât umbra lui sau (mai degrabă) a 
noastră, se tot loveşte de ziduri și clănțăne din dinți, viața (lui - a 
noastră?) l-a buşit zdravăn. 

exemplare care mai de care de ticăloşi ne-au luat în primire, 
hohotele lor încă răsună, ne arată cu degetul și pufnesc în râs, ticăloşii, 
își freacă burţile prospere, ticăloșii. 

hai, mă, acasă - îl zoresc pe al meu. Înî - face el, sărindu-mi în 
braţe (ca să-l ocrotesc) scurgându-mi-se în inimă, greoi: pleosc! 


O mică pată de sânge pe manşeta imaculată a zilei. 

x k * 

e drept: am să cam sperii lumea mă alint cu numele ei pe buze 
de parcă aş chiar săruta-o. e drept: am să cam sperii lumea cu versul 
ăsta scos din țâțâni, e drept: mausoleul ei din creierul meu a tot crescut, 
străpungându-mi craniul și înălțându-se semeț în plină iarnă nu ştiu de 
ce, dar morții - ca să le spunem așa - cam sperie lumea așa cum atârn 
în ştreangul amintirii ei, sunt de-a dreptul dizgraţios, deşi numai piele 
şi os, continuu să fumez, continuu să tușesc, continuu să îmi exercit 
puterea - puterea de a-i locui amintirile (din anotimpurile altor femei). 

x kK x 

se făcuse târziu se făcuse și vară și noi am fost la kazar în acea 
seară în țara de bambus a kimonoului bleu era o seară tristă cu cai 
negri la scară sub ploaia ca un tremur de coli indigo. 

ni se uscase glasul trăgând din ţigară fumul se lipea de chipuri 
precum un halo se făcuse târziu se făcuse și vară moartea dansa în 
sanscrită în al ei kimono. 

şi noi am fost la kazar în acea seară micuța japoneză răsfoia un 
tango de ideograme mărunte prelinse cu ceară când moartea dansa în 
sanscrită în al ei kimono când moartea dansa în sanscrită în al ei 
kimono. 

x k * 

un dumnezeu obosit ce să-i mai pot cere dumnezeului obosit 
care este iubirea ta pentru mine? carnea lui ferfeniță atârnă în hohotul 
zăpezii aură lui înnegurată i-a căzut de pe tâmplă şi nu mai face doi 
bani. 

cum să te mai rogi unui dumnezeu obosit gata să-ți cerşească 
(umil) ultimele două luni din viață din care să îţi decupeze imaginea ei? 
- lăsându-te apoi singur între patru pereți mai albi și mai albi și mai 
albi și mai. 

ascultă: vântul pierdut prin pădurea de semne a părului ei inima 
ta mai jalnică decât toaca. 

x k x 

Vlad* îşi sculptează tristețea în metal 

* Vlad ciobanii: sculptor și prieten ce animal monstruos negru 
din metal cu botul larg căscat la cer unde se și duc să adoarmă 
amintirile, pe aici timpul face un cot urmând fluviul ca o alunecare a 
plângerii, şi ce frumos țâșnește din aparatul de sudură părul iubitei - și 


el dus să adoarmă în cer. dar ce frumos curg stelele de metal pe 
obrazul uscat al câmpiei pe pieptul acelor infanteriști și grenadieri 
peste care doarme amnezic câmpia şi cât de monstruos de limpede îţi 
auzi inima călcând în praful câmpiei lipsită de sângele dus și el să 
viseze la cer. 

aici lângă dunăre mă înconjoară păsări de tot felul vrăbii gâște 
sălbatice specii rare de cocostârci și iubirea mea pentru ele se deschide 
ca un port ospitalier - poate să vină iarna scitică poate să vină şi 
tristețea gotică cu fălcile ei de fier morfolind liniștea încercănată a 
câmpiei. 

dar ce frumos izvorăște din aparatul de sudură părul iubitei 
dusă şi ea să viseze la cer. 

x kK x 

urme furişate de picioare de vulpe urme de picioare de vulpe 
pe coridoarele încete ale amiezii; urme furişate, şi un început (timid) 
de primăvară care încreţeşte tavanul, ea vine tiptil - femeia acelor 
nopți cu aluri de apă în care te-ai înveșmântat fără să iei în calcul 
viitorul, ea vine (tiptil) şi mai trage o linie (lângă celelalte) pe peretele 
alb al amiezii care ţi-a devenit un calendar al unei lungi convalescenţe 
anunțate. 

x kK x 

marile balcoane ale înserării dumnezeule câtă ticăloasă şi 
animalică poftă de viață în hățişul marilor bulevarde câtă înfrângere şi 
mers de-a-ndărătulea doamne. 

Înghesuiţi în marile balcoane ale înserării ne-am uitat de mult 
destinele și caii rotaţi ai îndrăznelii, pentru noi cerul este definitiv de 
înalt iar mormintele deja săpate. 

pe soclul statuii din parc s-a cățărat toamna. 

x k * 

În mijlocul pădurii culcate de securea toamnei mădălinei și 
lui felix lupu fericit lupul cel tânăr în vizuina iubitei, fericiți colții lui în 
carnea ei tânără, prăbuşită în dragoste. 

an de an şi-a colorat el sufletul cu albastru selenar căzut în 
urletul lui singuratic, an după an și-a ascuţit colții de tăișul lunii - an 
după an. 

pentru ca acum colții lui să strălucească pe trupul iubitei 
precum o pulbere de sticlă peste carnea ei tânără, prăbușită în 
dragoste, în mijlocul pădurii lovită de culorile toamnei, în mijlocul 


pădurii culcate de securea toamnei, fericit lupul cel tânăr în vizuina 
iubitei. 

x k k 

dansatorul cu inima obosită desprins din cordonul ombilical 
al iubirii pentru tine reînvăț să privesc lumea mă reacomodez cu 
mierea și cu fierea ei mă reacomodez cu mine. cu firea mea încă 
încețoșată. 

părul tău care ardea alteori văzduhul vibrează acum în alte 
încăperi pe arcușul altor înfrângeri. 

faptul că încă te mai visez a rămas ca o pată de sânge peste 
aburul somnului meu. 

faptul că mă mai gândesc la tine nu este decât un gest de 
echilibru după pala de vânt care i-a smuls dansatorului pe sârmă 
(pentru o fracțiune) inima obosită. 

faptul că îmi învăţ pielea cu neatingerea ta nu este decât un mic 
exercițiu de gramatică pe o frază al cărei sânge încă visează. 

şi te visează, şi te uită. şi te visează. 

x k * 

să mori puțin la veneția, într-o seară lui Marian drăghici şi-ar 
fi dorit nespus (prietenul meu, tristețea mea, lunetistul) să plece în 
Africa la vânătoare de lei. nu e deloc ușor să mori într-o savană printre 
mângâierile acelor femei - care mai negre, care mai podidite de 
clorofilă, dintre care una cu unghii mai tăioase ca luna în ultimul pătrar 
(noaptea, pe la trei) - i-am spus prietenului meu, fratelui de tristeţe, 
lunetistul, i-am murmurat prietenului meu. 

mai bine haidem să haidem la veneţia prin canale de sânge, unde 
putem auzi pulsul de curvă al mării plesnind peste crupă viața de 
noapte la ore târzii; mai bine haidem să haidem la venețţia, printre 
sinucigași destoinici şi femei de haşiş (să mori puţin la veneţia, într-o 
seară, nu-i chiar de colo, de ici) printre femei de cărbune, cu mângâieri 
de bici, dintre care una cu îmbrăţișări de pământ şi mai târzie ca 
toamna - i-am spus prietenului meu, tristeții mele, lunetistul, i-am 
murmurat prietenului meu. 

x kK x 

delăsarea de a culca iarba şi noi ne-am împrieteni cu girafa, 
struțul, cimpanzeul, animale folositoare - dragostea mea de la toate ai 
împrumutat această încăpățânată delăsare de a culca iarba de a cultiva 
infarctul pe terenurile de golf ale speranţei și artelor marţiale, de a 


sorbi din cafea numai de cuminţenia vulpii să nu te atingi; de flacăra ei 
care (uite:) aprinde pădurea. 

x k k 

poveste la crâșma spânzurând de neon și fiindcă veni vorba 
despre semilună, stați să vă zic eu una - se aprinse (brusc) 
ceasornicarul, stăteau tustrei în crâşmă, rezemați de o masă (adică: el, 
gornistul şi armeanul), cu capetele risipite de alcool, cu priviri 
adumbrite, gornistul avea epoleţi la veston, armeanul o mină (îndelung) 
plictisită, ia zi, bă - îl îndemnă armeanul cu un sictir total, păi, 
azi-noapte (citisem în prealabil într-o carte) că ar fi semilună; mi-am 
făcut socoteli, ba am chiar constatat că vechiul meu orologiu, din hol, 
mă cam întinerise cu fro zece minute, așa încât l-am scărpinat puţintel 
pe la rotițe, apoi am deschis fereastra și am văzut drăcia la locul ei, pe 
cer, da’ numa jumătate (la fel ca în carte), şi atunci a apărut nebuna - 
aia cu capu'tăiat, era complet despuiată dar pășea legănat, iar capul i se 
tot bălăngănea pe spate, părul îi atingea asfaltul cu lumina lui de argint, 
mă jur că nu vă mint dar cum trecea ea pe stradă, castanii înfloreau 
parcă la comandă apoi a dispărut înspre muzeul antipa când termină 
de povestit ceasornicarul, gornistul și armeanul nu mai dădeau decât 
vagi semne de viață, pe fețele lor treceau umbrele serii și ale celor 
doi-trei trecători, dormeau ca niște copii bătrâni cu frunţile înnegrite 
de baițul mesei, cu capetele risipite de alcool și vise adumbrite în 
crâșma cea tristă spânzurând de neon. 

x k x 

ştiinţa (exactă) a buzelor ei lui eugen suciu nu gura - ci mai 
degrabă buzele ei funcționând cu vocale ca o instalaţie de vid poate 
intensitatea cu care îmi transmite căldură și frig. sau (pur și simplu) 
simplitatea cu care îmi pronunţă trupul. 

x x x% 

continuu să îmi spun că nimic angelei marinescu continuu să 
îmi spun că nimic nu o va face să se oprească, că mecanismele ei (odată 
pornite) 

vor târî orașul de păr până spre noapte - când (oricum) nu ar 
mai fi nimic de făcut continuu să îmi pun toată speranţa în igrasia de 
pe perete, în ceasul ca un zeu nebun holbându-se din zid, în arta cu 
care ea gâfâie și întunecă tavanul. 


pe undeva, lucind pe covor (şi arcuită): coasa. 
x k x 


lumina lunii bandaja pereţii cu var lui nichita danilov m-am 
visat cum stăteam aplecat peste un pergament fărâmicios scris într-o 
limbă moartă, prin fereastră lumina lunii bandaja pereţii cu var. şi 
m-am trezit eram în camera mea (argintia mea cameră) iar prin 
fereastră lumina lunii bandaja pereţii cu var. aşa încât am adormit din 
nou. și m-am visat (din nou) cum stăteam aplecat peste acel pergament 
fărâmicios din care nu înțelegeam o iotă tu dormeai, dragostea mea 
dormeai într-o limbă moartă și stacojie, tu nu aveai cum şti cum 
stăteam eu aplecat deasupra acelui pergament fărâmicios pe care mi-l 
expediase moartea. 

x k k 

hamal însângerat - inima ea încă mai locuiește în visele mele. 
le developez la lumina roşie a inimii, la lumina părului ei roşu. la 
căldura părului ei. În odaia rece şi pustie ca un hamal însângerat 
continuând să bată cuie în pereţii goi. 

x x x 

anul vârcolacului lui florin iaru am încetat să-mi mai pun 
întrebări despre mersul lumii - e târziu şi în zadar pisica mișcându-se 
pe acoperișul fierbinte al creierului meu (pisica spaimei) nu mă mai 
sperie nu mă mai incită. 

aşadar îmi voi relua vechile îndeletniciri de martor ocular din 
turnul cu ceas al orașului vechi - vechile mele îndeletniciri de artist al 
aerului serii cu luna drept lampadar când ies sinucigaşii pe dig precum 
o escortă a mării îmi voi relua vechile îndeletniciri așadar. 

şi pentru că suntem în anul vârcolacului în anul eclipsei în anul 
apocalipsei mă voi gândi cu jale la toţi prietenii mei (dragii de ei) 
rătăciți prin măruntaiele acestui oraş în care digerarea decurge lent 
dar mai presus decât speranţa desigur nu despre luminiţa de la capătul 
tunelului e vorba dar mai presus de toate stă eclipsa - adică nu acea 
scurtă desprindere de retină a soarelui ci umbra veşnică din sufletele 
noastre pe care stăpânii acestei lumi ne-o hrănesc zi de zi ceas de ceas 
cu cele mai alese bucate - eclipsa din sufletele noastre deci: cea cu 
unghii netăiate vreodată cu unduiri de fată și părul sub arcuş sub 
arcuşul căilor ferate ale toamnei și iernii (când bacovia își pieptăna 
lichenii din barbă). 

şi bine-nţeles starea vremii de la capătul galeriei cu viță 
sălbatică de la capătul vorbelor noastre verzi și uscate din care ne 
inventăm zile şi astfel o viață în toată splendoarea nimicniciei noastre. 


x k k 


lăsând în urmă oraşul câmpia a învățat iarba de la ploaie; eu 
de la tine: noaptea clorofila care te străbate, clorofila care îmbată, de 
jur-împrejur: iarba culcată - ca un armistițiu între iubire și moarte. 

x k * 

toamnă şi mare înceată la țărm sentimentul că dacă te mişti 
s-ar putea întâmpla ceva ireparabil, marea (în față) ca o negresă grasă 
gemându-și cântecul pe un disc uzat; sânii ei săltându-i rochia albastră; 
un pescăruş creponând cerul în larg - natura friguroasă a înserării, 
desigur: nu mă voi întoarce în intimitatea jegoasă a camerei de hotel 
lângă trupul ei tânăr şi predispus la ruină lângă apucăturile ei de 
insectă - ritmice ca şi acest cântec uzat ca şi acest apus îmbrăcat într-o 
paloare fină ea ştie prea bine cum să acopere luna cu cărnurile ei 
luminoase; știe mult prea bine să îşi aşeze picioarele pe umerii tristeţii 
ei. nu: nu mă voi întoarce în intimitatea îndelung populată a 
fantasmelor ei în camera de hotel cu fereastra spre moarte, la viața de 
alaltăieri la amnezia de ieri la dezastru, nu mă voi reîntoarce lângă 
zâmbetul ei peste care pistruii înserării au devenit deja noapte. 

x k * 

la şcoala de corecție a gesturilor ei la şcoala de corecție a 
gesturilor ei am învățat eu braille. la pianul trupului ei am devenit 
parkinsonian. un înalt colegiu de balet sunt nopțile cu ea - când ea 
trezeşte șerpii. 


luna: ca un semn distinctiv tatuat în privirea ei. 
x x x 


umbra și mătăhăloasa ei umbră norei iuga nu ne e teamă de 
moarte suntem doar artiști al alcoolului ai nopţilor cu lună plină când 
deplină este doar nebunia de a ne lăsa duși de ape până la uitare de 
sine. 

şi dacă privim cu ochi încețoșaţi viitorul nu despre vreo spaimă 
e vorba nu despre frica ațoasă a zilei de mâine cu bolboroseala ei 
nămoloasă ci despre felul în care rămânem niște străini în propria 
noastră casă în propria noastră carne. 

fiindcă şi noi am privit vârcolacul înghițind luna și noi l-am 
văzut ronţăind coroana de aur a soarelui însă semnele absenței nu ne 
vin din aceste manifestări exterioare ele stau încrustate în carnea 
noastră ca o ideogramă de sânge a unui dumnezeu cu aură albastră de 


aceea spunem și spunem și apăsat o spunem (să se ştie): umbra și 
mătăhăloasa ei umbră nu ne vin din afară; ea dospește în lăuntrul 
nostru precum o fiară blestemată care ne prezice viitorul cu propriile 
noastre suflete (ca nişte cărți de joc) pe masă. 

x x x 

paşii tăi înverzind iarba căpățână de miel și aguridă pe tipsia 
flămândă a zilei în care m-am surprins căutându-ți gura printre 
consoane. 

această înșiruire nedemnă de cuvinte nu face decât să mi te 
readucă în memorie în acea dimineață ploioasă legată la ochi când 
paşii tăi înverzeau iarba iar inima ta de asemenea. 

x k * 

În aceeaşi piele muritoare de om motto: genialitatea unui 
desen dă fiori realității înconjurătoare. 

Tudor* e locul geometric al propriilor fantasme, o lume neștiută 
de linii şi cuvinte, e și tu e și dor. e negrul tușului ejaculând peste 
tristețea hârtiei, e noaptea - trasă binişor de păr - peste trupul sidefiu 
al zilei, e demenţa trecută prin storcător înainte de a deveni nevastă 
curvă și amantă în aceeaşi piele muritoare de om. Tudor or not to dor - 
that is the question. Tudor e (pur şi simplu) aventura visului într-o 
lume de celuloză şi carton. 


* Tudor jebeleanu: grafician și prieten 

x k x 

toamna cu unghii şi uşi trântite sunt păcătos, e simplu, nici 
măcar cu propria-mi tuse nu am reușit să mă împrietenesc, nici în 
dezordinea primăverii nu am reuşit să mă cumințesc - pe acolo pe 
unde mâna cea albă a lui dumnezeu coboară și mai scotoceşte pe sub 
streşini mângâindu-ne (mieros) pe creştet. 

sunt păcătos și mă desolidarizez de slăbiciunile mele numai în 
visele cele mai chinuite - prin care mai pășeşte toamna cu unghii și uşi 
trântite liniştind tencuiala. 

x kK x 

cuvinte inutile, mici animale bolnave elasticitatea trupului 
tău biciuie oraşul, sângele tău (răzvrătitul tău sânge) îngenunchează 
pe treptele sângelui meu. O lună plină o enormă lună plină ne ia în 
stăpânire/ne colindă, e vremea când aerul șerpesc al serii îmi 
traversează plămânii cu damf de dinamită, vremea când mici animale 


bolnave - cuvintele devin inutile, vremea când mor și trăiesc (în 
același timp) pe partitura denivelată a trupului tău ca o cruce înceată. 

x k x 

conserve cu carne de tun 

(imnul de stat, în varianta Paul vinicius) 

marianei marin douăzeci şi trei de milioane de conserve cu 
carne de tun pentru marele ospăț din duminica orbului, douăzeci și 
trei de milioane (să fie mult, să fie puţin?) pentru hărnicia unei guri în 
care măselele s-au pus deja în mișcare. 

suntem o națiune înceată cu înaltă putere de conservare, 
suntem un popor vesel de sinucigași travestiți în pietoni, suntem 
douăzeci şi trei de milioane de patroni ai aceleiași morţi indecente, ai 
aceleiași vieți indecente, hei, vatman, du-ne spre alte continente, spre 
alte climate ale spaimei şi bucuriei de moarte! 

dimineaţa: ca un cuțit vesel și însetat. 

x x x 

curriculum vitae cu ochii arşi de poezie mă ridic din somn: un 
fel de dioptrie prin care privesc eu lumea cu ochii arşi de poezie cobor 
în somn: un fel de periscop cu care mă prelungesc prin regiuni de vise. 

moartea nu va fi nicio surpriză: moartea e numai un vers lipsă. 
ascultă-l: 

x x * 

toamnă de toamnă, frunză cu frunză lui loan flora dragilor: 
dar câtă strâmbă socoteală sub pălăria cu pană a vânătorului! cât 
calcul josnic în răceala ghintuită a ţevilor lui. și doar i-am spus vulpii: 
adună toamnă de toamnă cărările pașilor lui. toamnă de toamnă și 
frunză cu frunză cărările pașilor lui. 

dar câtă despărțire sub tâmpla căruntă a serii sub gesturile ei 
sub care viermuiesc încă un milion de gesturi cu aluri aproape 
omeneşti, când buzele ei stau livide în jurul cuvântului adio. când 
treptele pe care dispare sunt lacrimile mele coborând nefireşti în gâtul 
de metrou al cămilei. 

x k x 

sfântul sinod al tăcerilor ei ea îşi îngrijea tăcerea ca pe o 
plantație de măslini: tăcerea aprinsă cu unghii roşii înfipte în carne; 
tăcerea stinsă la vreme de iarnă; tăcerea în care îşi putea permite orice 
amintire; tăcerea strâns lipită de trupul ei precum un boxer ameţit de 
iubire - în sfârşit, toate nuanțele tăcerilor ei în care îmbrăca aerul ca 


pe un manechin din vitrina sentimentelor ei. 

readu-mi, doamne, sfântul sinod al tăcerilor ei ca o plantație de 
măslini prin care tâlhăreşte amintirea gura ei: un semn de aer oprind 
ploaia. 

x k * 

orbul și umbra lui lovindu-se de pereți lui Radu sergiu ruba el 
trăieşte din exagerări care înfrumusețează lumea o lume rece ostilă 
mereu cu gheara înfiptă în spinare, în somnul lui treaz (cu ochii închiși) 
el spune neadevăruri care de care mai frumoase, habar nu are câtă 
depărtare persistă între ceea ce spune și palpabilul din jur. pur și 
simplu lumea aceea frumoasă se ridică din sufletul lui precum o rană 
din care curge soare. 

ea spune lucruri care desfigurează lumea o lume suficient de 
ostilă cât să n-o uiţi nici în vis. ea îşi rujează buzele tocmai pentru ca 
spusele ei să mustească de sânge, ea - femeia orbului (umbra lui 
nemiloasă) - ştie să îţi lipească adevărul pe față. adevărurile ei 
desfigurează o lume (şi așa) desfigurată, adevărurile ei cu fălci și cu 
dinţi. 

el spune ea spune; cei patru pereţi (lipsiţi de fereastră) rămân la 
fel de reci și verticali, o lume suficient de ostilă față în faţă cu o lume 
transfigurat de frumoasă, pe sub ușă: factura încărcată a spaimei. 

x k * 

dincolo de zidul de beton al fabricii de carne lui marius oprea 
nu mai am liniște nu mai am somn unghiile îmi cresc în voie. dincolo 
de zidul de beton al fabricii de carne viața o ia peste bot viața - ca o 
superbă nepăsare. 

jurnalul început ieri a devenit deja o gravură însângerată, 
animale şi oameni lasă lungi dâre de clor. cerşetorii au umplut orașul 
cu statuile lor, pentru cimitir se stă la coadă. 

şi dacă am să-ți spun că nu-mi mai trebuieşti? că o întreagă 
noapte înstelată mi-am pieptănat inima fără a-ți mai găsi părul? flacăra 
lui de sudură cu care uneori tăiam kilometri întregi de artere nu mai 
susură îndrăgostită, nici sângele nu-mi mai gâlgâie drăgăstos pe galere 
- acolo unde (alteori) viața se înrola voluntară la viață. 

x k * 

din băltoacele verzi ale ochilor ei lui andrei bodiu seară blând 
aplecată deasupra oraşului împleticit după o zi de muncă, îmi țin 
plictiseala la vedere ca pe un buletin de identitate, cerşetorul din colț e 


un tonomat ghiftuit cu monede, pe strada vivaldi e toamnă tristeţe de 
pus la rană - ochii femeii cu pașii de frunze, două bătăi de inimă / între 
ele: paloarea din băltoacele verzi ale ochilor ei (senzuală și năucitoare): 
moartea. 

x x k 

leneșul târâş al iernii pe acoperișuri lui nino stratan leneșul 
târâş al iernii pe acoperișuri, şi ochii: încercând să aprindă nuanțele 
stinse din jur. ce mai face puiul de lup din scorbura ninsă a pieptului 
tău? puiul deja cărunt care a inventat țipenia tot așteptând să îți audă 
inima; tot aşteptând paşii furișaţi ai primăverii pe acoperișuri, şi inima: 
împingându-ți sângele înspre suburbii, suburbii de carne suburbii de 
oase la care (statornic) vei reveni, ce să-i mai spun tristeţii ca să mă 
lase în pace când mugurii părului tău vor plesni lângă lacul frunții mele 
podidit de sânge? 

x k k 

drumul bilingv al cămilei lui cristian Popescu mi-am propus să 
îmi așez pe față un zâmbet mai de rasă (mai comunicativ, adică) pentru 
semenii mei - porcii, dar de unde bani de unde atâta viață pentru un 
zâmbet mei comunicativ? - aşa încât am ales drumul bilingv al cămilei. 

pentru că - trebuie spus -, în deșertul din jur numai ea mai 
poate da măsură lucrurilor cu graba ei înceată, prin setea acestui 
anotimp în care stau lipit cu capul pe o față de masă, așteptând eclipsa 
dar numai cu puterea răbdării nimic pozitiv nu se poate întâmpla de 
exemplu: viața mea de până acum: 

un lung coridor de așteptare la ușa capitonată a morții, cu 
ifosele ei de curvă bătrână câteva întâmplări mai adevărate, peste care 
a plutit eşecul, cărora realitatea la pătrat le-a scos până şi dinţii din 
gură. 

da, nu voi mai repeta așteptările de până acum. 

moartea mea e deja matură și pusă pe jeapcă. pentru ea sifonul 
trezit care-mi mai bâltâcâie în artere nu este decât o chestiune de timp. 
pentru ea zbaterile mele în păienjenișul zilei sunt de-a dreptul hilare. 

da, nu voi mai repeta așteptările de până acum. 

Îmi voi aduna capul de pe masa de brad şi voi porni tăcut spre 
ministerul morții, cu uși capitonate. 

x x x 

patru tablouri pentru o expoziție a descompunerii lui aurel 
Dumitraşcu 


1. poate că atunci, în acea noapte cu miros de brad și stele 
curate, râul ne târâse departe, printre colinele verzi ca nişte bivoli 
împietriți de un veac. eram în cabană, stăteam la o masă de brad, ne 
ascultam în tihnă tăcerile, eram toţi trei: eu, ea, el. eram atât de 
încordaţi încât, dacă ar fi căzut un ac, cu siguranţă ne-am fi încărcat de 
riduri precum piatra obrazul unui lac. 

2. el privea înspre est (adică, spre mine), ochii rotunzi şi măriți 
ca două mari, verzi, semne de întrebare: o mirare adulmecând 
răspunsul prin aerul vâscos și golit de mișcare, gura - încleştată pe 
acea întrebare - îi semăna: era o gură învățată să mestece, o gură 
ahtiată să rupă osișoare. dacă îl priveai mai bine, gura era totul; adică, 
o emblemă pe ea lacrimile nu curseseră niciodată, pe ea, cuvintele nu 
puteau ieşi decât învelite în sânge. 

3. eu priveam înspre vest (adică, spre el), îi urmăream atent 
încremenirea în oglinda din spatele lui mă observam și pe mine. eram 
trist şi încercănat, aveam o lumină albastră pe chip. şi tot acolo: spaima 
spaima întipărită pe chipul meu, cu litere de-o șchioapă, de albastru 
neon. spaima ca un neuron ieșit în afară, mâinile mele pe masa de brad, 
căutând echilibru, mâinile mele pe masa de brad, instaurând echilibru, 
şi atunci l-am privit în ochi, m-am ridicat în picioare, i-am vorbit. 

4. ea stătea la mijloc (între noi) ca un cuţit cu șanse egale, avea 
chipul alb al celor din nord și părul negru al celor din sud. orbitele ei 
erau goale, mâncate de viermi, gâtul înalt (ca un țipăt al durerii) cădea 
între umerii ei descărnațţi, ne privea pe amândoi dintr-o singură albă 
privire, ne înregistra fiecare greșeală unghiile ei lungi făceau masa de 
brad să se usuce, respiraţia ei întuneca din ce în ce (din ce în ce) mai 
mult oglinda care din doi (care din noi) merita oare să trăiască? 

x k * 

III. Sudură pe viu scurtă dar zburdalnică istorie a 
falimentului / tatăl amintirile mele? - o adevărată istorie a 
falimentului şi fericirii tâmpe de a fi om de a avea o casă o soţie o 
amantă și încă ceva pe deasupra: un dumnezeu (adică un frate mai 
mare care să mă mai cârpească din când în când sau să mă dea în 
căluţii de lemn ai uitării, pe derdelușurile când vesele când triste ale 
înserării - care, iată, a și coborât, cu mare pompă). 

desigur, am avut un tată o mamă care mi-au lăsat drept zestre o 
droaie de pământ, doldora de râme, bine îngrăşat cu râme (în spatele 
casei), pe unde curge râul cu nume unsuros din care peşti argintii și 


gurmanzi săreau pe maluri la vânătoare de râme - dimineaţa îi găseam 
în iarbă cu ochii ficși şi gurile pline. 

desigur, am avut și un maidanez pe care nici peştii nici râmele 
nu îl interesau - pe el numai lâna îl băga în cotet unde scheuna a pustiu 
şi a jale. 

acum râul îşi continuă drumul lui unsuros, tăind pământul 
doldora de râme, de părinți unchi mătuși şi veri, acum este cu mult (cu 
mult) mai multă linişte peste dealuri. 

nici maidanezul sârmos nu mai e ca să scheaune la lună a pustiu 
şi a jale - acum este cu mult (cu mult) mai bine și cu mult (cu mult) 
mai frumos. 

acum stau de-a stânga tatălui meu - adică fratele meu mai mare 
-, mai fumăm mai schimbăm o vorbă mai punem cerul la cale și (din 
plictiseală) câte un skanderbeg. 

mai exact: sunt propriul meu înger păzitor - călare pe norul 
meu de cenușă -, sunt fratele. 


* nu sardele - așa cum cititorul (avizat) ar fi tentat să bănuiască. 
x x x 


scurtă dar năprasnică istorie a deliciilor feminine / fiul 
blonde sau roșcate, minione sau manechine, vampe sau brunete: o 
adevărată lume a deliciilor feminine, o lume în care efortul nu trebuie 
cruțat iar ţipătul devine artă în sine. mă îmbrac, mă lungesc, mă 
pieptăn cu ele. noaptea nu se doarme, de plecat nu se pleacă - doar 
capul plecat sabia (plăcerii) îl taie. doar gemetele. 

lor mai pot traduce inscripţiile sacre, noapte de noapte, sub 
tăvălugul plăcerii. 

blonde sau roșcate, minione sau manechine, vampe sau brunete 
- o viziune olfactivă a deliciilor feminine, o sonoritate vizionară care 
biciuie această lume. 

peste ani, din jurnalele lor prăfuite, din mărturiile lor ridate, mă 
veți putea reconstitui (fărâmă cu fărâmă), ca pe un tiranozaur, cu 
coama încă fâlfâind. 

* limbajul nearticulat (primordial) are avantajul de a comunica 
nemijlocit și (astfel) cu exactitate starea manifestă de moment, 
nerecurgând la încărcătura (aproximativă şi mistificatoare) a 


cuvintelor. 
x x * 


lungă și nesupusă istorie a orgasmului / sfântul duh mai 
întâi e rândul cărnii să ardă în periferii de sânge, ca la comandă te 
desprinzi din lumea palpabilă a oaselor tale pulverizat de o putere fără 
conținut fără chip* - ca un dumnezeu căzut din cer peste tine și apoi 
umplându-ți trupul golit la început strivit, după care: zeu. un zeu 
amețţitor în fiecare mișcare în fiecare gest al tău (până şi respiraţia - ca 
o pasăre de pradă în picaj peste gura ei carnivoră peste trupul ei 
parcurs de seismul trupului tău). 

şi seară, și cerul înstelat deasupra voastră. 

şi paralelismul în care aţi intrat cu morții (în aceeași poziție: pe 
spate); ascultând lunga pelerină a vântului prin lanul de grâu și invazia 
greierilor care vă acoperă cu noapte. 

* nimic mai exact: dumnezeul nostru (al tuturor) nu este concret, 
deci, nici chip nu are. deși în anumite momente îl vizualizăm, el ne apare 
mereu altfel, dumnezeul nostru (cel mai tangibil) este femeia dusă până 
la capătul ei - adică până la ultimele ei consecinţe. 

x k k 

ea: potrivindu-și cu senzualitate zâmbetul pinky*: visul de 
noapte al unui batalion de bărbați, pinky: îngerul roz tăvălit în roz. 
pinky: esență de rom cu suflet de căpşuni - înnodată la sângele 
oricărui trecător / oricărui stăpân al lungilor nopți cu asperități de 
asfalt şi ea, privindu-se în oglindă; valsându-și zâmbetul, făcându-l 
bolero; şi din nou tango pe luciul din oglindă din nou toamnă cu 
mişcări lascive din nou primăvară cu zvâcniri de cantaridă; şi alt tango. 

şi ea privindu-se în oglindă şi brusc întrezărindu-se bătrână 
lacrima gata să lucească, lumina gata să curgă şi seară şi din nou lună 
plină când ea, privindu-se în oglindă (ca într-o pasiență întreruptă de 
valeţi**) îşi potriveşte cu senzualitate zâmbetul. 

* din engleză, adică: rozalia. 

** orice joc de cărți are la bază jocul dintre dame și valeţi, în jocul 
lui pinky, numai valeţii (la drum de seară) contează. 

x x k 

ea: întinzându-și oja peste lume oja ei apare întotdeauna 
înaintea ei*, cu cinci minute înainte, oja ei își face apariția la locul de 
întâlnire; apoi (treptat) părțile ei componente (sânii, șoldurile, 
picioarele, etcetera), lipindu-se (mărinimos) de unghii, când a apărut 
cu totul este deja seară, iar ea, deosebit de stelară, când a apărut cu 
totul (în toată desăvârșirea ei), angoasele mele nu mai au ochi pentru 


alte femei, înspre dimineaţă, alcătuirea ei se dezintegrează (în sens 
invers) și treptat - aşa precum și venise, de fapt, dispărem amândoi în 
mașina de tocat a zilei următoare - în care (evident!) oja ei apare 
înainte (întotdeauna, cu cinci minute) cu aceleași cinci blestemate 
minute, precum degetele de la mâna ei dreaptă - așezându-mi-se 
(frisoane) pe frunte. 

* o femeie nu vine niciodată dintr-odată (întreagă) la întâlnire, 
ceva (din alcătuirea sau din firea ei) o precede. 

x k x% 

ea: așezându-se picior peste picior alexandrei gulea pesemne 
că ea, așezându-se picior peste picior, dezvelise puţin lumea. 

şi asta, împotriva părului ei - din care continua să gâlgâie 
noaptea pesemne că în ochii ei (măriți din cauza lunii), se instalase cu 
febrilitate toamna, de vreme ce mă simțeam înfrigurat mai mult decât 
atât: din taxiul încercănat oprit de mirosul de tei ne urmărea, tăcută, 
moartea cu argintiul ei reportofon. 

şi cum să îi fac semn inimii să nu mai îndoaie capacul de bere al 
lunii? 

* lumea picioarelor ei, deși inclusă (parţial) în lumea reală, 
prezintă un grad avansat (și metafizic) de risc. de aici poţi porni în 
cunoașterea lumii, dar (la fel de bine) și în cunoașterea lui dumnezeu, 
religia picioarelor ei nu este decât începutul, la celălalt capăt: 
dumnezeu. 

x K k 

ea: înhămată la inima mea înhămată la inima mea, ea 
îmbătrânește, cuvintele ei nu mai sunt de mult decât mici pepiniere de 
cactuși în care locuiesc cu chirie*, lacrimile ei aduc mari alunecări de 
pământ, vestind eclipsa sânii ei - coborâţi de reflux - întregesc 
scrierile vechi, vădind apocalipsa acum și înainte şi mâine: genunchii ei 
ca două capete de copii adormiţi plutind peste vise. 

* locuirea cuvintelor nu este doar treabă de chiriaş; chiar și 
atunci când nu sunt ale tale dar îţi provoacă același disconfort (sau 
confort) precum proprietarului lor, le poţi locui ca în propria ta piele. 

x k k 

ea: trăgându-şi cu sfințenie ciorapii la picioarele picioarelor 
ei se crăpa de ziuă. sunete afurisite spărgeau coaja de ou a somnului ei. 
mâinile mele fericite, amprentele lor - ca nişte zgârieturi pe discul 
muzicii ei. 


şi din nou seară: când ea (trăgându-și cu sfinţenie ciorapii) 
descoperă lumea minunată a vorbelor mele. 

* trupul ei era un fel de muzică înceată. 

x k x 

ea: îngenunchind în fața dumnezeului ei eu - dinaintea 
asfințitului - şi ea: îngenuncheată în fața dumnezeului ei care este 
tăcerea mea eu: coborând treptele propriei mele tăceri, la adăpostul 
mâniei mele (înnegurata, însângerata mea mânie), și (în sfârșit): ea - 
începând să îmi vorbească într-o limbă necunoscută care mă face 
(dintr-odată) fericit. 

* fericirea pe care ţi-o provoacă neînțelesul, acolo unde înțelesul 
nu ar reuși decât să fie tern sau vulgar. 

x k x 

ea: introducându-și singură (în vorbire) verbul. 

a luneca - lunecător de-a lungul buzelor de-a lungul rujului 
acestui asfințit acestui răsărit fără început fără sfârşit (în definitiv) 
fără capăt sau (mai exact) jetul căii lactee ca un bici peste sete peste 
chip peste pijamaua de stele - mai târziu scorțoasă şi apretată cum 
numai el (iubitul) poate luneca din nodul cravatei (direct) în mijlocul 
acestei fraze cu buzele rujate prin acest apeduct de taină al iubirii. 

* verbul declanșează acţiune, dinamitând apatia și atribuind 
identitate, jocul cu verbul apropie ființa umană de dumnezeu. 

x k k 

despre om (luni) 

despre omul prăbuşit la capătul descrierilor lui - aidoma unor 
ochi de lup flămânziți de întunericul iernii și proiectând pe zăpadă 
hălci însângerate de ger - n-am să vă vorbesc, despre visele lui 
(mestecate cu nonșalanță - atât de dobitoci, cât şi de dobitoace), cu 
atât mai puțin, am să vă vorbesc (în schimb) despre cel întors dintr-o 
mare iubire, cu o inimă mai puțin*, am să vă vorbesc despre 
omul-păianjen, care sălășluieşte în reţelele fine ale propriilor trăiri, la 
adăpost de zarva obscenă a verii, am să vă vorbesc despre 
omul-tirbuşon (însurat cu muma-pădurii), de al cărui gâtlej toate 
sticlele dor. am să vă vorbesc despre femeia-păun, neîntrecută în 
încrucişări de drum. am să vă vorbesc despre bărbatul-ciocan, 
cunoscut pe maidan, am să vă vorbesc despre femeia-pelican (tandră și 
moale) - aptă să își păstreze impresiile în chiar botul ei bombat, am să 
vă povestesc despre omul robinson, omul vineri, omul Gheorghe, omul 


Tudor, omul Vlad. despre mine (însă) n-am să vă vorbesc - așa cum 
(de altfel) am și anunţat cu atât mai puţin despre imixtiunea mea în 
acest peisaj, proaspăt pătat cu sânge. 

* scuzaţi pleonasmul!: cei întorși dintr-o mare iubire rămân 
întotdeauna cu o inimă mai puţin. 

x k x 

despre ființă (marți) 

despre ființa ale cărei gheare au lăsat dâre negre pe retina acelei 
seri ploioase (atât de ploioasă, iubito, încât lacrimile tale de atunci nici 
măcar nu au contat), depun acum drept mărturie acest sentiment 
scurt-clar-şi-exact: ne pândeşte, ochii ei galbeni-sângerii stau şi acum 
pironiți asupra noastră, mai odioşi ca niciodată coama ei albastră 
flutură victorioasă deasupra singurătăților noastre precum un 
stindard, răsuflarea ei de fiară face și acum pereţii inimilor noastre să 
se chircească de frică. botul ei negru adulmecă şi acum şarpele meu de 
sânge* care îmi alunecă prin trup cu viteză spaimei, numai iubirea mea 
o face să tremure, numai puterea iubirii mele (pentru tine) o îngheaţă, 
chiar şi acum - în seara aceasta ploioasă şi pustie -, când şi-a înfipt din 
nou ghearele ei negre în spinarea despărțirii noastre. 

* sângele curge prin trupuri ca un șarpe de foc. ieșind din inimă el 
ne străbate și se întoarce pentru a porni din nou, cu o precizie 
matematică neerodată de viaţă și care îi face loc domnului în trupurile 
noastre - oricât de ticăloase ar fi. 

x kK x 

despre abjecție (miercuri) 

despre abjecție nu se poate vorbi cu discernământ decât în 
zilele de post; atunci când frumusețea diavolului devine 
alb-neputincioasă şi abstractă, atunci când ploaia care continuă să 
cadă este sânge din sânge curat, când (cuvioasă) nu își deschide buzele 
roşii ale păcatului, atunci când iubita (care ţi-a succedat la linişte - de 
când te-a părăsit) şi-a atârnat lungi funii de usturoi în jurul patului în 
care te-a iubit abjecţia dă ocol ingenuităţii pe toate cele patru picioare, 
ea grohăie, miaună, rage. ea cântă pe toate clapele lingușelii, dezumflă 
cimpoiul tristeţii, filosofează despre nemernicie (la toate patru ace), 
guiţ-guiţ, miau-miau, iha-iha! - propovăduiește ea - pe toate cele patru 
picioare; îţi lasă în suflet aerul stătut, apoi (ca o nălucă) dispare, drum 
bun, iubito, cu părul în flăcări, drum bun usturoiului și tevaturii! azi, în 
această sfântă zi de miercuri, am cumpărat leuștean pentru dragostea 


noastră - din ai cărei aburi, ochii trişti ai mielului mă privesc fragezi şi 
albi, fraged şi alb. 

* păcatele tocmai de aici ni se trag: de la frumusețea și 
senzualitatea diavolului. 

x x x 

despre tăcere (joi) 

despre tăcerea lipită ca un ruj de buzele fostei mele iubite 
rămân foarte puține cuvinte de spus. ba - chiar niciunul. 

(fiindcă, fie și numai unul i-ar tulbura chipul pătruns pe 
neaşteptate într-unul din visele mele*) 

tăcerea se pronunță la fel în orice dialect, în orice anotimp. 

nu trebuie tradusă/ nu trebuie explicată: 

se reprezintă pe sine. 

adică: o gură de aer lângă (umilă) urechea liliacului, mai exact: 
munți şi văi şi câmpii, între capcanele mângâierilor mele și vulpea 
roşcată a părului ei: (munți şi văi şi câmpii) 

* pătrunderea (prin efracţie) în visele cuiva este o problemă 
juridică de care avocatele roșcate ale infarctului ar trebui să se preocupe 
mai îndeaproape. 

x k x 

despre seninătate (vineri) 

seninătatea s-a născut la sat, departe de pomul lăudat (şi fățos) * 
al dolarului, departe de goticul întunecat al orgii de conducte a 
oraşului, departe de inimile noastre (ale acestui sfârşit de mileniu ratat) 
comutate la frecvența ierbii, sub cerul greu și proaspăt asfaltat dar 
despre semenii noştri - caișii (întorși din rod de acea grindină 
metalică) -, cui să îi mai vorbesc? cui să îi povestesc despre pâlniile 
tăcute prin care s-au scurs în pământ, ducându-și cu ei disperarea? 
despre seninătate: niciun cuvânt oricât am căutat-o, oricât m-am 
străduit, oricât am pândit-o (în orişicare chip), nu am reușit să o găsesc; 
nici măcar în cel al barmanului - deocheat de beţia unui surâs 
neruşinat - nu am găsit decât moarte; nici în cel al frizerului, cu 
pieptenul transpirat de paloare, nici în al prostituatei - grăbită să îşi 
ducă îmbujorarea acasă, doar moarte (sprijinită de un zâmbet distrat), 
moartea este un bancher harnic, căruia i-am lăsat zilele noastre şi 
speranţa, fără dobândă. 


* George Washington, de exemplu 
x x * 


despre singurătate (sâmbătă) 

singurătatea mea face abstracție de îmbulzeala din jur. este o 
singurătate şcolită. În ea nu prea mai încap bocancii pompierului sosit 
în grabă să stingă amăreala dinăuntru, el bate la poarta singurătăţii 
mele și nimeni nu-i răspunde, singurătatea singurătăţii mele poartă 
numele tău, iubito, de când m-ai părăsit febra inimii mele s-a molipsit 
de la rujul buzelor tale alcaline, şi doar te-am rugat să nu îmi mai treci 
prin vise cu chibrituri aprinse la tine. te-am rugat doar, să-mi aştepţi 
(de trei ori), lepădarea. 

* lepădarea de cineva (de oricine) trebuie să respecte tripticul 
lepădării de dumnezeu a sfântului pentru. 

x x k 

despre durere (duminică) 

durerea ei - înlăcrimata, înflăcărată mea iubită - se aprindea 
(treptat) spre seară, precum crimele prin intestinele tăcutului oraş. 
neam de borfaşi și de pierde-vară, sânii ei se ridicau la cer precum doi 
îngeri păzitori proaspăt arşi. inchiziţia mâinilor mele îşi flutura rugul 
în larg, deasupra mării hohotitoare de stele - călare pe el zorab. se 
făcuse sânge, se făcuse frig. se făcuseră nopți (sculptate-n antracit), 
regia albastră a huilei declarase grevă morților ce mânuiseră cuvântul“, 
pe când ea mai scobea cu unghiile pământul, pe când lacrimile ei - 
incendiarele ei lacrimi - cunoscuseră urâtul picaj al frunzei în toamnă 
şi cel al tăcerilor medievale, pe când: dragostea ei renăștea spumă la 
liziera cârlionțată a mării, la liziera când sărată, când dulce, a durerii. 

* ne referim la contradicţia (elementară) dintre minerit și 
scriitorime. 

x k x 

despre despre. 

des presupus des: dens (şi două puncte): des presupus des 
precum părul ei țâșnind din oglindă ca o flacără vie (ca o flacără 
înconjurându-i chipul), mai jos: semitonuri de umbră: inima ei. despre 
ea (iubita mea iubită) despre mine (omul poetul amatorul de senzaţii 
tari) despărțiți într-o noapte de vineri într-un vulgar pasaj de metrou, 
despre nemurirea acestei senzații de frig. despre noi dar mai ales (mai 
ales) despre ea - care îmi trece prin vise cu un chibrit aprins, despre 
tatăl mama și singurătatea mea despre vis. despre om despre ființă - 
despre neputinţă despre tăcere şi seninătate, despre simplitate, despre 
abjecție şi durere - despre fiere, despre toate amănuntele vieților 


noastre ratate. despre anxietate, despre moarte, despre despre. 

* o altă înfățișare (remix) al iovianului și grobianului titlu, 
obținută prin sustragere și aglutinare. 

x k x 

Lică, sticlăreasa și imperiul. 

cristinei iliescu 

(pe aici) într-o geografie de sticle (cu însușiri care de care mai 
adormitoare) printre mese lungi (înșiruite) și lipsite de spaima zilei de 
mâine sau gloria secolelor următoare pe aici prin imperiu (așadar) 
peste drum şi puțin mai la vale de piața romană / sălășluieşte cu alean 
(şi virtute) evreul lăsat la vatră - Lică d-rul; 

l-ai putea spune inimii să tacă; i-ai putea (chiar) porunci lunii să 
se lase moale și aprinsă-n așternuturi; dar (nu) lui Lică (Lică d-rul) nu 
i-ai putea povesti niciodată despre moarte fără ca mâinile lui (prin 
întuneric) să nu caute sticlăreasa să nu o iubească din nou (cale de) 
mai multe leghe marine prin ceața tot mai groasă de vodcă / prăbușit 
cum e (tot mai mult) în lăuntrul sufletului ei de sticlă colorată precum 
un lichid binecuvântat şi prevestitor de vise. 

* atât Lică d-rul (un pseudolucrător cu bormaşina pe la danturile 
artelor plastice și literaturii), cât și sticlăreasa (c.i), sunt locuitori 
legitimi ai imperiului de alcool stabilit între academia de arte, muzeul 
literaturii române (crâșma, de fapt), cârciuma actorilor („la cătălin”) și 
localul simandicos „îi gattopardo” (la suciu). Între aceste patru puncte 
cardinale, existenţa lor (și a noastră) se desfășoară pe flancuri, precum o 
foarte groasă ceață. 

x x x% 

Lică, rectoarele şi strabista. 

ofeliei Creția mari colonii de alcool zărisem în treacăt din fuga 
trenului, de ne lăsa gura apă era un compartiment hodorogit, de clasa a 
doua un compartiment cu aspect de ceapă, dragă moțăia liniştit, dus de 
adânca apă. dacă s-ar fi privit într-o oglindă, ar fi văzut o mocirlă e 
simptomatic: când te îndrepți către moarte, să o faci într-un 
compartiment hodorogit, de clasa a doua cu mari ghirlande de bucurie 
la gât, cu inima cât un șoricel sașiu, în definitiv: cu multă candoare. 

* după un scurt dar tumultuos mariaj - care a lăsat urme adânci 
(de muștar și de ketchup) pe majoritatea zidurilor crâșmelor din zonă -, 
Lică și dana (strabista) au divorțat din motive de nepotrivire la băutură, 
rectoarele artelor plastice a conchis și el că imaginea muzeului 


literaturii ar fi fost grav afectată - lucru întărit lui și de întâlnirea cu 
poetul ion drăgănoiu (zis dragă), aflat într-o stare avansată. 

x k k 

Lică, pictatorul, subsemnatul. 

se dedică iolandei malamen desigur se făcuse târziu în acea 
dimineață (parcă presărată cu praf de dinamită / un fitil de speranță) 
desigur ruginise şi al treilea cântat al cocoşilor şi ce era de făcut 
altceva - după alte şi alte trei nopți de alfabet prăbușit / ce ar fi fost de 
făcut - decât să îţi iei rămas bun de la iolanda decât să îți storci (puțin) 
de alcool prietenii înghesuindu-i în micuțul automobil cu tabla cabrată 
/ decât să striveşti acceleratorul în căutarea unei alte zile încă 
neexplodată pentru că se făcuse foarte târziu în acea dimineaţă în care 
lumea ne privea doar cu sclipirea roșie a dioptriilor de semafor pentru 
că (din inerție) ne uitasem casa familia amanta - într-un cuvânt: 
destinaţia - fiindcă (în definitiv şi la urma urmelor) cochetam de mai 
multă vreme cu moartea iar rujul ei ne chema mai fierbinte decât 
niciodată din toate direcţiile (deodată). 

cine fumează bran o să înţeleagă - șoseaua precum o curea 
albastră de piele la pantalonii celei mai senzuale spaime / desfăcând 
lanuri și păduri târguri cimitire mâneci verzi de dealuri pătate cu 
fructe / umbra unei biserici sculptându-ne în fețe riduri mărunte și 
blânde - cine fumează bran (de bună seamă) o să înțeleagă desigur se 
făcuse târziu în acea după-amiază / se făcuse târziu se făcuse și frig 
însă rujul ei (la volan) câştiga toate concursurile de frumuseţe / 
dobora toate recordurile în materie de artă ne valsa pe fiecare în parte 
ne învelea cu fiecare silabă / desigur se făcuse strâmt se făcuse şi 
noapte în acea după-amiază când l-am văzut pe evreu lăcrimând: 

O lacrimă care dizolva lumea. 

* după patru zile și trei nopţi petrecute în grădina zoologică a 
alcoolului, iepurele Lică d-rul, coțofana marcel bunea și popândăul 
vinicius, s-au așternut la drum. pe motiv că vinicius fuma ţigări „bran, 
Chiar acolo sau ţi trezit (parţial), ar mai fi de adăugat că somnul 
ultrasonor al lui Lică, pe acea pajiște din apropierea castelului, a 
alungat până și stafia contelui dracula și s-a bucurat de afluxul turiștilor 
- veniţi ca la un vernisaj al lui marcel bunea. 

x x k 

pulpenisula (vorba lui pârgu*) 

adică: triumvirat Cnalt la stat, mare la sfat), nevasta epitafului 


încă se mai veselea prin crâșmele orașului, din castitatea ei nu mai 
rămăsese decât o blenoragie blondă - o blenoragie îndelung studiată, 
din sângele ei încă își mai bălteau capetele câteva sticle de bere. cu 
deosebită plăcere îi închinam noi ode pe soclurile rânjetelor noastre, 
cu deosebită plăcere îi recompuneam noi gura din câteva rotunde 
măiestre silabe până când și rujul ei saliva de plăcere - de măsura 
lungimilor noastre, până când dimineţile aprindeau istoviri albastre pe 
la adevărații arnoteni. 

şi - din chiar acel moment - fiii telegrafului s-au preacurvit în 
vreo două-trei limbi moarte. 

* personaj din „craii de curtea veche”, al lui mateiu Caragiale. 

x k k 

pulpizcoaflo (vorba lui felix*) 

adică: perechi de dame și valeți împerecheați în pragul serii, 
adică: treflă de ştiuleți aplecați în derizoriu de presiunea albastră a 
mării, costinești - 2 mai - onești (din doi părinți onești), o porție bună 
de negru sub unghie cu care încerci să refaci imaginea lui marilyn 
monroe filigranată în marele bleu al drapelului naţional, în marele 
galben oral (în care gura revoluției în direct a lăsat o mușcătură de bal), 
în marele roşu pierdut la canal. 

dar dacă cineva undeva (cândva) - în vreun cabinet oval - și-ar 
fi stins trabucul pe un Belgrad brăzdat de amintirile morții nu-i aşa că 
ai îmbătrâni puţin precum troienii și elenii în războiul (cel mai nătâng) 
iscat de frumuseţea acelei femei? 

* felix lupu - pictor de o însemnătate invers proporţională cu 
statura lui. de găsit noaptea prin lăptăria lui enache, mai ales când 
hamburger** îşi strânge consoarta chitară de gât. acasă - nu prea - 
întrucât nu își plătește telefonul, de la fereastra lui poţi citi (pe blocul de 
vizavi) până amețești: bergenbier. prietenii știu de ce. 

** e vorba de bluesman-ul weinberger, în exprimarea originală (și 
premeditată) a lui felix. 

x x x 

bătârne* (vorba lui Vlad**) 

păi noi (pe aici) suntem solidari cu fierul sârbesc care vine (tot) 
vine pe dunăre - la vale - ca o sălbăticiune fierbinte și adoarme pe la 
călăraşi (pe malul stâng) alcătuind păduri şi câmpii de metal, ostași ai 
propriului nostru sânge, vestitori ai propriilor noastre inimi, ne 
reculegem printre plutași - ce coboară (cu jale) mormane de hoituri 


(cai, călăreţi) adormiţi de cu seară în această plantație de metal numită 
călărași. 

dă-le lor rugina ta, doamne. 

* am păstrat pronunția apelativului „bătrâne în varianta 
personajului Vlad. ** Vlad Ciobanu - sculptor și martor (răspopit) al lui 
iehova. pe la călărași a dat o nouă turnură Dunării cu statuia sa: un fel 
de cazan de încălzit ploaia, noi nu avem însă căderea (bastiliei) pentru a 
discuta despre atelierul situat pe aceeași stradă și despre coada căţelei 
rita. 

x k x 

skurklarșegzakt (vorba lui marcel*) 

adică: pe bune (a exclamat făptura de pâine şi vin - cu accent 
cristalin), şi asta chiar și atunci când îţi iubeşti nevasta - când chiar și 
adormit îți mai exerciți puterea prin lume, prin câteva debarale ale 
frigului şi lăsării la vatră, când până și plânsul are frumusețea lui 
cadaverică, într-o catedrală a opțiunilor tale numite artă când (pur și 
simplu) torni câteva picături de vin pe felia de pâine stabilind (astfel) 
limbaje peste lume. 

* marcel bunea - instalator (plastic) de influență saxonă, 
germanofil rătăcit printre bibliofili şi francofoni. fire alcalină, 
predispusă la ulcer, cu vernisajul (consumabil) „pâinea și vinul” a dat o 
supremă lovitură, îngrășând, ameţind teatrul naţional. 

x k k 

maman je faime orş cum (vorba lui țârdel*) 

adică: rapid (alb-vişiniu alb-vişiniu - culorile de stavrid ale 
cartierului crângași) sâmbăta dimineață când lumina coboară mai 
monstruos ca niciodată precum o labă în eclipsă peste chipuri încă 
unse cu smoală și noapte, şoapte de creolă pe la colțuri de stradă, 
sâsâit de şmenar dinspre boscheți înveliți în neon de dolar și viața 
continuă mai monstruos și mai dus ca niciodată prin alb-vişiniul 
(atrocele) cartier crângaşi precum o paradentoză a acestui oraș proptit 
între puroaie şi țipetele sinucigașilor prin aer, căzând de la etaj. 

* cristian ţârdel - grafician rapidist din crângași; consumator 
impozant la muzeu, deși se ridică (mai greu) până la un metru șaizeci, 
adică până la înălţimea (nealcoolizată) a staturii lui. În general, biped. 

x x k 

moțard și marin (vorba lui jebe*) 

desigur: în fața aparatului de fotografiat istoria face fiţe, își tot 


flendură rochița; desigur noi suntem un popor adulat de sărăcie dar 
mie mi s-a cam pus pata (şi o parte din obiectiv) pe scheletul de care 
nici ciorile nu se mai sinchisesc şi căruia (din inerție) îi zicem mândrie. 

coborât în câmpie (priviți-mă cum îmi caut singur locul de 
închinăciune și armonie cu secolul următor. 

* Tudor jebeleanu - grafician, fotograf, copertar. plin de har - 
când e vorba de gâlceava, la un pahar, când însă e să iasă din ţeava 
atâta talent, te dai la o parte, discret, te dai prietenar. și îti muţi pixul 
mai la vale. 

x k x 

caramses - sescarăm (vorba lui sardele*) 

adică: dualul (bilingv) a doua jumătăți de inimă ce s-au săturat 
să stea împreună, demonstrativ: în ambele emisfere cerebrale aceeași 
intensitate a morții (de fapt, aceeaşi moarte) - prin canale tocite de 
amintiri şi rupte de sânge, urmându-te cu aceeași docilă iubire: 

„Ce i-o fi venit lizetei cu foarfecă de tăiat iarba? de unde până 
unde pisicile roşcate ale plânsului ei strivind straturile de lucerna și 
trifoi ale viselor noastre? când totul îmi părea atât de democrat şi sfânt 
- şi de ce doamne”. 

de undeva (din aer) mâna lui dumnezeu trage aţele personajelor 
(dintr-o altă carte**) şi le aruncă (ferfeniță) în actul doi. 

* personaj din „drumul până la ospiciu și reîntorcearea pe 
jumătate „de Paul vinicius. ** vezi pag. 63 din „drumul până la ospiciu și 
reîntoarcerea pe jumătate”, ed. crater, 1998. 

x k * 

Belgradul din stânga pieptului meu / Ioan. 

În Belgradul din stânga pieptului meu locuiește și flora pe acolo 
sângele bate în ritmul exploziilor, pe acolo struțo-cămila şi iepurele 
suedez au inventat rezistenţa în fața năvălitorilor - ca mod de a-ţi silui 
frica în plină stradă acum este linişte, acum fauna și flora unei 
garsoniere în care ordinea e la pământ (adică: struțo-cămila, iepurele 
şi - în sfârşit - loan) dorm liniștiți în hăţișul de haşiş al alcoolului. 

acum fruntea lui stă precum un vers albăstrui pe fața de masă 
vişinie de care (neîncrezătoare) se apropie primăvara în rochia 
sfâșiată. 

* Ioan flora - poet cu multe premii la activ, în definitiv, era clar: 
citea, scria, publica, lua premii, mai nou nu citește, nu scrie, nici nu 
publică măcar, acum se mulțumește doar cu premiile, din iepure nu au 


rămas decât măslinele. 

x k * 

Buzăul din sânge şi uneori luni / iova. 

e simplu: te trezeşti, tavanul aplecat în ceaşca de cafea deasupra: 
dumnezeu, e luni e ziua (e liniște) e (mai exact) momentul în care 
gândești despre războiul civil la români (de fapt, o simplă păruială-ntre 
muieri): se bate frumuseţea patriei cu hărnicia poporului. „Şi-am închis 
ușa la tindă cu zăvorul”. 

e simplu: bei. tavanul tavernei (sfărâmicios) - scârțâie în gură. 
deasupra: acelaşi dumnezeu ostenindu-se să facă pace între geografie 
şi dobitoace; între viață și moarte; între civilizație, e vineri e ziua de 
dinaintea celui de-al treilea război cu somnul, când mâinile nu mai 
găsesc cheia de acasă; nici actele nici lucrul, când mâna de lucru este 
ieftină şi învinsă. 

tavanul tavernei scârțâie în gură. 

* Gheorghe iova - scriitor de avânt, care dă cu gramatica de 
pământ, votcar și virgulofob. conjuncţiofob și istoric al propriilor lui 
ziceri, merită trecut în calendar, dar mai rar. 

x k * 

Ieudul de dinaintea facerii lumii / ioanes. 

ceva de dinaintea facerii lumii în gesturile lui șovăitoare, ceva 
încărcat cu o gravitație mult mai mare - necunoscută (aproape) în ziua 
de azi. un adevărat ceremonial al pietrei şi morții cu care se trezește 
din somn; cu care adoarme. 

desigur (în acest decor) unghiile lui continuă să crească și să 
plesnească în muguri, desigur primăvara-i departe dar iubitele lui 
dorm în boabe de struguri de forma lacrimilor lui gânditoare, desigur 
moartea-i mai spune: „no, ioanie, nu mă gândi la ziua de mânie, c-o să 
am, io, grijă”, iar zâmbetul lui obosit descuie încăperi ale frigului. 

* loan es. pop - zis și iepurașul, din pricină de pensii alimentare 
(vreo trei), mort după femei, suflet caritabil, poet remarcabil, mort după 
horincă și mujdei. 

x kK x 

vermouth şpriț (legea lui britz*) 

asocierea mititeilor cu berea poate produce revelații de puterea 
lui nietzsche. la fel și eu - propovăduind halbă după halbă (blondă 
după blondă) în această cârciumioară învecinată cu înserarea 
amestecând sarea cu sarea și muştarul cu vorbele mele cele mai de 


vază. ați prins mişcarea? - pentru că (în cele ce urmează) am de gând 
să vă zpâlțâi binişor sănătatea cine are urechi: să audă. cine nu - să îşi 
vadă de gluga lui. eu sunt cel care a tradus în nemțește luna și umbra 
mea făcând umbră pământului, eu sunt cel care a tradus vântul aracii 
spinarea sunt os de neam wagnerian şi suflet de prusac - deși puţin 
dac (după buricul pământului) 

deşi rătăcit pe aici prin coclauri pe la porţile orientului și 
atârnării deși am supt lapte din țâţele semilunate ale istanbulului. 

uite, stau aici, în crâşmă - unde îmi trăiesc viața - plănuind 
dureri de cap viitorului. 

* helmut britz - fost poet de limbă prusacă, dar extaziat de dacă. 
acum taie frunză la căţei de usturoi, făcând comerţ cu trifoi, seara se 
ascunde în șalvari de lut, fiindcă e dator vândut. 

x k x 

muela mugabe (legea lui suciu*) 

pe undeva prin locurile mai esențiale (desigur nu dantura) 
coexistența utilului cu plăcutul aduce cu o masticație dătătoare de 
viață nota de plată nu trebuie să scape din vedere hărnicia ploii - care 
îți vâră clienții din stradă - nici ştocatura** nici picioarele luminoase și 
lipicioase ale chelnerițelor cu unduirile lor stratificate (ca un minereu 
scos prin mângâieri încete şi repetate de sub cuminţenia fustei). 

bă, da ce aveţi de gând cu gâturile voastre uscate cu vorbele 
voastre sârmoase și crâncene sub care vă ascundeţi chipul? muela 
mugabe e legea sfântă a acestui loc bântuit de stafiile foștilor lucrători 
cu pixul care continuă să își tipărească setea prin alte şi alte spelunci și 
hrube ale uitării. 

* eugen suciu - poet (ţi prozator al vieţii), machitor de renume 
(centură neagră 8 dan în vodcă) și singurul beneficiar al fostei crâşme a 
scriitorilor din calea victoriei nr. 115 în mediile oculte, mai mult (sau 
mal puţin) diplomatice, este cunoscut și sub numele de îl gatopardo 
(adică - într-o italiană trecută printr-o dantură ca o ruină: ghepardul). 

** autorul a ţinut să respecte (cu sfinţenie) pronunția exactă (și 
premeditată) a personajului său - cel din viaţa de zi cu zi 

x k k 

de către o (h) m (legea lui groşan*) 

omu' ca omv’ da’ rezistența lui eroică (la ispită) în fața femeii ca 
un tunel (de taină şi plăcere) al faptelor contondente uitat de 
dumnezeu printre mâinile și picioarele noastre fericite: asta da uitare! 


pentru că în săptămâna mare a postului îmi propusesem să mă înalț și 
eu un pic de la pământ uitând de farmecele lor drăceşti de dăltuirile lor 
îngerești - zămislite parcă anume, în ciuda prohodului - dar nunu a 
fost chip. că mi s-a tolănit pe creier (confortabil) un asemenea 
specimen nu ar fi fost nimic însă felul în care își tot freca picioarele 
între ele - producând mici gemete de scântei electrice - m-a emoționat 
act după act am asistat înmărmurit la întreaga istorie a pielii ei mărite 
ca de o lupă a penetrabilului; act după act mi-am văzut de drumul meu 
cavernos și emblematic prin întreaga istorie a trupului ei și (mai mult 
ca sigur că) aş fi continuat şi după actul al treilea dacă nu ar fi stins ăia 
lumina folosind o pană de curent - de către ohm. 

* Ioan groșan - acest badea (s) cârțan al prozei românești, acest 
ana aslan al tinerimii jurnalisticești, acest masiv scenarist al filmului 
mut (de la menumorut încoa), proaspăt privitor prin parbriz de Matiz; 
secesionist al hainelor (de damă) de trup. suprarealist al femeilor ce stau 
la alte mese pe fese atinse de intense privirile lui. expeditor genial de 
biletele pentru studentele ocolite de noroc, foc după foc - ironie cu 
sclipiri de dinamită, în ipostaza ei alungită. 

x x x 

eclipsa continuă lui ion mureșan 

(evident:) eclipsa coexistă cu istoria lumii - cu mult înainte ca 
din întunericul lui homer să-și scoată tălpile albe iliada și odiseea; cu 
mult înainte ca zâmbetul lui che guevara să întoarcă pe dos 
seninătatea senei proptită (pe la începutul anilor şaptezeci) de cucuiul 
turnului ei fel. fiindcă nu de eclipsa de la capătul tunelului am vorbit 
noi aici; nu despre cea de la 11 august 1999 ne-am ocupat noi aici - ci 
despre cea încolțită în sufletele noastre, încă de la naștere; despre 
şutul cu care realitatea ne-a întâmpinat întâiul țipăt de copil; despre 
eclipsa prăbușşită pe treptele acestei lumi încă de la facere, prin care 
ochii minţii unor semeni de-ai noștri (ca nişte faruri de ceață) au 
stabilit comunicație; despre mărturiile lor, arse de nesomn - la căldura 
şi lumina cărora am reușit să subzistăm - este vorba aici. 

despre cioran și neputința lui dumnezeu, despre evreu şi 
lacrima lui care dizolvă lumea despre tarkovski, moartea la veneția, 
julio cortăzar. despre jocul cu mărgele de sticlă pe care demonii lui 
dostoievski le-au împrăștiat prin altar, despre Berlin alexanderplatz și 
conversație la catedrala despre roland barthes. despre zile liniștite la 
clichy, partida de biliard din pădurea rusească, despre şade. şi despre 


toți prietenii mei, călare pe mușcătură despre ură şi mătăhăloasa ei 
umbră despre Tudor și Vlad. despre vivaldi, nostradamus, bach. despre 
noduri şi semne, într-o zi, pe la sfârşitul secolului, când mazilescu 
străbătea fragmente din regiunea de odinioară (va fi liniște, va fi seară), 
când loan es. pop declara ieudul fără ieşire din cauza trenului de 
noapte al lui groşan; când (maramureşean din fire) ultimul descoperea 
fauna lui flora, călare pe struțo-cămilă. despre milă și distanța de ea. 
despre pâinea și vinul dăruite de bunea teatrului național, pe când 
lupul cel tânăr şi fericit lumina vizuina iubitei cu un singur chibrit al 
mângâierilor lui. pe când suciu își atârna în cui poezia şi devenea 
samsar al alcoolului sub chiar stucatura ghepardului, când vermouth 
şpriţ declama fraze peltice din nietzsche, rătăcit printre mititei și bere. 
despre acele ere în care ea (iubita) înhămată la inima mea își ducea 
(tot mai greu) existența despre toate astea am încercat să vă vorbesc 
aici şi acum - când şoldul sârbesc al Dunării este cenușă şi scrum, când 
Europa - în varianta ei de miazăzi - își bea limonada silinței la umbra 
f.m.i. când tranziția permite oricui să îşi tipărească propria eclipsă iar 
libertatea cuvântului conservă densitatea ei. când (în sfârșit!:) 
libertatea de a asculta ploaia ne plasează printre magnații acestei lumi 
scorburoase de tei. 

x k k 

cimitirul vesel de sântă mărie mare. 

1. era-ntr-o după-amiază, când morții tocmai îşi făceau siesta, 
nevasta cimitirului, mireasa capelei, fiica stratului de levănțică își 
rânduiau în fuste grăbite onomastica, trei mării și toate trei femei de 
femei, marfă de marfă, cu sânge vesel și alcătuire aleasă, de bună seamă, 
viața lor grasă (cea de fiecare zi) nu le mai dăduse de mult pe 
derdeluşurile ei. de bună seamă, toate trei, nu mai vibraseră de mult la 
parfumul de tei. pe alei, morții își vedeau de viață, dar mai presus de ele 
(trei) și de trei ori mai șerpuitoare decât ele: nășica nevestei cimitirului, 
gura ei roșie ca o inimă ispitită și ieșită la lumina împlinită a verii făcea 
(pur și simplu) ispită, părul ei strălucitor de negru îi dădea fiori până și 
nevestei plutonului, ochii ei verzi îl dizolvaseră în alcool pe colonelul 
însuși — pierdut de-al său pluton, pierdut de-a sa muiere, miere de miere 
stăteau cuvintele pe buzele ei (miere de miere), trei mării și toate trei își 
serbau onomastica, era-ntr-o după-amiază, pe la ora cinci, când morții 
fumau blând, rezemațţi de cruci. 

2. desigur, de la ora cinci, desigur, din cauza rudelor celor 


pierduţi, pe care-i vizitau (de la 8 la 5) printre movile și cruci, cu flori și 
lacrimi pregătite, desigur, mușuroaiele de termite le impuneau și lor 
viitorul. desigur: muzica și dansul iscate aici (înainte de ora 5) deasupra 
dragilor lor rătăciţi, le-ar fi adus vorbe grele pe buze. desigur, le-ar fi 
stricat somnul, pentru că aici, printre smocuri de iarbă, cruci înverzite, 
tâmple căzute de pietre și furnici - aici numai liniștea ar fi trebuit să 
rămână veșnic stăpână, desigur: după ora cinci, când eclipsa își sprijină 
(tandru) fruntea de lună. 

3. se mâncase bine, se băuse și mai. pe la șapte, alcoolul deja 
exploda, pe la opt, tot dansând, ajunsesem în rai. pe la nouă, degetele 
dăduseră de piele, morţii dansau sprijiniți de cafele prin zaţul mlăștinos 
care îi povestea, se dansase bine, se frământase și mai. tot dansând cu 
nășica ajunsesem în rai. tot dansând cu ea piele peste piele, cruce peste 
cruce, oale și ulcele, tot dansând cu ea ajunsesem în rai, la poarta 
sărutului, la masa tăcerii, lângă crucea vântului - unde viaţa nu mai. 
unde viaţa dansează cu moartea în ceai (în ceaiul cel verde al ochilor ei, 
în ceaiul cel verde al domnului). 

* prezentul volum se încheie aici, în chiar locul de plecare al 
viitorului volum, poemul de faţă deschide astfel primul ciclu („cioburi și 
semne”) al volumului următor, faptul că sfârșitul se suprapune 
începutului creează o continuitate benefică în înțelegerea economiei de 
piață, astfel, anunţatul faliment al culturii naţionale nu trebuie să ne 
sperie; din contră. 

xk K 

Un final imprevizibil 

(precum autorul) în care personajele / prietenii au ultimul 
cuvânt 

Să-l pomenească Papa! 


Îl cunosc pe Paul Vinicius. Dar pariez că în următorii o sută de 
ani niciun scriitor român nu va fi în măsură să refuze premiul Nobel. 

Îi urez lui Paul să nu treacă printr-o asemenea dilemă. Să-l 
pomenească Papa 

Ce-ar mai fi de refuzat?! 

Ioan Bucluca 

x k k 

Paul Vinicius: prietenie, aventură, poezie în orbecăiala 
noastră intelectuală și bezmetică, de la Muzeu, privirea apatică a lui 


Paul Vinicius se dezmeticește - pe un principiu pavlovian - doar la 
puţini stimuli: 

— Când un prieten are nevoie - „nu te tăia la mână luptătorule”, 
că va veni Paul Vinicius și te va tămădui; 

— Când apare o femeie - şi, brusc, spaţiul este invadat de o 
mişcare browniană aidoma sporilor de plop la sfârşitul primăverii; 

— Pupila sa se cristalizează oglindită în cercul volanului, în care 
se lasă absorbit fără recul şi pe care-l manevrează cu o precizie 
chirurgicală, asemenea piloților de formula 1; din păcate, nu are 
mașina pe care o merită. 

Bine ţintite, literele şi cuvintele roditoare ale textului său poetic! 
Odată exprimată bezmeticeala noastră intelectuală, în poezia sa, se 
oferă interpretări și capătă sens. 

Vlad Ciobanu 

x kK k 

Pour Paul, à l’occasion de Saint Rien 

De drag de sufletul lui Paul, fără de rost, scriem. 

În spiritul şi gândul lui Nichita - și fără nicio referire la V.M., 
cum face toată lumea - dar, păstrându-l aproape pe Zacharias Lichter, 
niciuna însă, din opiniile sale. 

et 

A loccasion de Saint Rien n'y va plus comme la vie est une 
ROULETTE. 

Ofelia Creţia 

x kK k 

Portret de trib cu mascul dominant 

Pavel pe drumul Damascului, nu e Pavel pe drumul Damascului, 
ci e Paul Vinicius pe drumul ospiciului, singurul care duce la Muzeul 
Literaturii, via terasă 

„Pavele, Pavele, pentru ce mă prigonești?” nu este imprecația 
biblică, glasul conversiunii, ci e vocea lui Mazilescu tunând din 
absolutul poeziei în capul amicului meu, ani şi ani, la tot pasul. 

Iar eu scriind aceste rânduri, nu sunt eu scriind aceste rânduri, 
ci un Vlad Ciobanu în chip de mascul dominant, cântând noaptea când 
bubuie tobele tribului la oleacă de foc. Dar nu bubuie musai tobele 
tribului la oleacă de foc, ci bubuie hormonii domnișoarei N., 
mărșşăluind în şir indian la o ţigară, de pe Luminii, unde-or vedea cu 
ochii. 


Groşan în frac pe scena Ateneului, concertând la pian în 
admiraţia aplaudacă a lui Dan Grigore 

Bucluca neamnezic punând în ghilimele fiecare cuvinţel Iolanda 
glosolalind simultan, la perfecţie în toate limbile fiului ei Andrei 

Angela pocăită intrând la mănăstire, după ce şi-a repudiat, efect 
al unui articol scris de Mincu, întreaga viață şi operă 

Ofelia palidă, palidă, zglobie şi slaba ca un ţâr, plutind goală 
într-un pahar băut de Lică la mahmureală 

Tudor îmbogăţit peste noapte dintr-o moştenire în dolari la care 
nici nu visase 

Iova şi prostia de a nu te sinucide după ce ai publicat patru cărți 
într-un an (ca să atragi atenţia asupra lor) 

Felix renunțând definitiv la tras clapa la gagici, la poezie, la 
pictură 

Paule, Paule, spune-mi cine ești ca să-ți spun cu cine te-nsoţești. 

Marian Drăghici 

x k k 

Fratele Sardele, fratele Morfină 

E incredibil, mi-am spus, să-l cheme Vinicius (nume de 
proconsul roman, pe puțin!) şi, pe deasupra, Paul, ceea ce înseamnă - 
etimologic vorbind -, mai întâi convertire, iar mai apoi sărăcie, şi, mai 
ales, mărturisire întru Domnul; e incredibil și, totuși, este. 

E, deoarece este un poet adevărat (formulă compromisă doar 
printr-o perversă uzanţă), deoarece scrie poeme 
sincronico-antimetaforice, cu precădere în titlu (o veritabilă scurgere 
de informaţii!), deoarece își organizează discursul (postmodern?) aşa 
cum ai păstori Nimicul. 

Fratele Sardele este fratele meu. 

Sora Morfină este fratele meu. 

Ioan Flora 

x k k 

Un Casanova mioritic 

Pentru mine, Paul Vinicius a reprezentat şi reprezintă, în variile 
împrejurări non-livreşti când l-am întâlnit, un tip rar de Casanova 
mioritic. Adică, un Casanova blând, ce-și informează victima ce 
urmează să i se întâmple. 

Casanova al lui Fellini sfârșește făcând dragoste cu o păpușă 
mecanică Paul Vinicius a început, în forță, să cocheteze cu păpuşa, mult 


mai vie, a poeziei, îi urez să aibă orgasm. 

Ioan Groşan 

x k k 

Boncă 

Basistul Paul luă, anțărț ago, de oblăduială (obla-di-obla-da) doi 
fuluri zeciști (dă-ne nouă!), băieți de litevatură, de-și ziceau literaşti. 
Trei - şi-o vreme. Taman că-i văzui. Să mă descurc, făcui pariu. l-am 
dat, Paulului, un nume pentru uzul meu. Boncălău „Boncăjuia, 
boncăluia, boncăluia”. Boncă. 

Gheorghe Iova 

x k k 

P. V. 

Două litere (majuscule!), două puncte. 

Ce să fie, cin-sa fie? Să fie vorba despre Policlorura de vinii? Pas, 
oha, gheată: aia se scrie (horribilae dictu!) - P.V.C. 

E vorba de Publius (Licinius) Valerianus - împărat roman? Nt! 

Să fie, oare Paul Valéry? Non! 

„„sau Paul Verlaine? Ben, voyons! 

Paolo Veronesse? No, per favore! (Mai trageţi o dată!) 

Atunci, Publius Vergilius (Maro)? Nu, şi gata cu întinsul mâinii; 
la muncă, cetățeni! Pe Venera, să-l demascam pe acest duşman al 
poporului și al cititorului, pe acest musiu Paulicius Vinicius Dacicus, PP 
(Pater Patriae, adică). 

Pentru că despre el este vorba (şi imaginea) în această carte. 

Cine este Paul Vinicius? 

Un vitezoman - mişună băieţelul acesta cu „tabla” lui pe patru 
roți (şi fără nicio lege), într-o mișcare browniană și într-o veselie, de 
te-ngrozește (prietenii știu de ce!). 

Un erotoman - umblă ca Vodă prin lablondă, făcând pârtie prin 
lanurile necoapte (sau prea coapte) ale cititoarelor (de contor) şi 
scriitoarelor (de vagoane); apoi se mai şi hodineşte o Țâra, 
ştergându-și năduşeala transpiraţiei „à l'ombre des jeunes fille en 
fleurs”. 

Un amicoman al prietenilor mei (cu mici excepţii, hei!), deci... 
Pentru asta, întrebaţi zidurile „hrubei” de la Muzeul lui don Condeescu. 

Un sorbilor emerit al poporului (îi place lui și berea blondă, de 
un blond cât mai naturii, dar o preferă pe cea vopsita în toate culorile 
curcubeului). 


Un mucalit (are multe calități Sardeluţă ăsta, spirituale dar şi 
spiritu-ase...) 

Un jucător abil (foloseşte, de regulă - copilăreşte, dar şi 
maturiceşte - cuvintele, şi căderile lor radioactive). 

Franţujii ar spune despre domnia-sa că este un ahuri, dar Kazar 
Gyuri şi moi-même vom spune așa, mai balcaniceşte, că Paul V. este un 
aiurit aurit. Ce este Paul Vinicius? 

Un semn de întrebare (atunci când scrie drept). Un semn de 
mirare (în restul timpurilor). 

Un tip de geniu, infanterie și antiaeriană (Warning: copyrightul 
sintagmei îmi aparține!). 

Un solar îneclipsabil. 

Și am să vă mai spun ceva, cu surâsul Hiroshimei pe buze: 
Paulicius Vinicius Dacicus Primus Invictus, PP, este prietenul meu 
(printre puţini alții)! 

Amin! 

Tudor Jebeleanu 

xK k k 

În vino vicius 

Priviți-l cura se remușcă și se rechinuieşte 

Şi-mi zice: îmi vărs sufletu' și înghit asfalturi nemestecate 
regurgitez golestanul și înghit saadic bostanul 

Priviți-l cum mintea lui potopitoare îngheaţă diluviul de nu-i 
mai trebuie nici porumbel nici curcubeu 

Un Paul Noetic își scoate scăfârlia zbârlită din arca plină 
mirosind a lighioane cu blana udă. Se uită în jur și toate femeile 
patinează. 

Oceanul era înghețat 

Gyuri Kazar 
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Vinicius captivus 

Mergem şi bem Împreună la Muzeu, din craniile scriitorilor vii. 
Toată lumea face cinste. Până și zgârcitul de Condeescu ne dă, uneori, 
câte două-trei cranii pline de bere. El este tartorul care a înlocuit halba 
Acum zic toţi: „dă-ne, bre, un craniu de bere!”. Şi Condeescu întreabă: 
„de care vreţi?” Unul răspunde: „vreau un craniu de bere de Nichita 
Stănescu!” Altul zice că vrea de Mazilescu. Dar cel mai tare strigă 
Nemurirea, că vrea un craniu de bere de Paul Vinicius. Între timp, noi îi 


cărăm Nemuririi la picioare pe sub masă, ca să ne dea un butoi de 
craniu de bere al poetului Paul Vinicius. 

Acum, să vă povestesc cum se dă stingerea la Muzeu. După ce se 
strâng mulți bani, se cumpără acid. Apoi, niște creveţi. Apoi, rațiune. 
Apoi, niște buze moi, de la meduză. Părerea comună este că rațiunea 
foloseşte la ceva, astfel că se mai adaugă vreo patru grame. Se toarnă 
puţin Boierescu. Se presară cu sare. Se dă în clocot. Lui Condeescu i se 
înfige un băț în scaun, dacă acesta e moale. Un spot nociv, ca să-l usture! 
Dacă îl ustură, el geme uşor. Toţi ceilalți aplaudă. Se aduc toate craniile 
de bere care au rămas. Atunci se ridică Vinicius, ca şi cum ar fi Sardele, 
ca şi cum ar fi Vermut Șpriţ Ridică la lumina felinarului din grădină 
cheile automobilului său argintiu, apoi zice: „mă ocup eu și de voi, 
acuma!” Nici nu apucă bine să termine, când deodată, Tudor, cu ochii la 
muza Muzeului, ca la butelie, de nervi, îi şopteşte: „eu, la ăsta, în tabla 
lui pe roţi, nu mă urc! Seara, ca o azimă din palma unui episcop rău, îi 
creşte erecţia!” 

La noile alegeri, împreună cu ceilalți contemporani, mă ridic şi-l 
votez pe Vinicius, cu votul erectilului Gălățanu, în acest fel: Poetus 
Vinicius captivus. 

El este singurul care ne-a rămas viu, după ce colegii noștri mai 
mari s-au îmbătat în aşa hal, încât au rămas definitiv împietriţi în 
pardoseala Muzeului. De acolo, Mazilescu, friguros, îl trage ca pe o 
plapumă pe Vinicius. Acesta o trage, la rândul lui, pe muza Muzeului. El 
este poetul captiv în inima noastră, a tuturor, care se ridică. 

Felix Lupu 

KK 

Paul care mută manuscrise 

Merge ca un şcolar îndrăgostit, citeşte ca un pastor îmbolnăvit 
de cuvinte, este un potoman fermecător, (ne) diplomat întru vicii, dar 
surâde, râde, își leagănă cu atâta candoare cuvintele, încât de fiecare 
dată când îl vezi ai vrea să-l reciteşti cu aceeaşi iubire. 

A fi Paul Vinicius înseamnă, în chip magic, o droaie de minunăţii, 
care-ţi vin în minte, când îl vezi cum îţi întinde manuscrisul cu scris 
drept, ordonat, de elev silitor. 

Poezia lui este miracolul de care ai nevoie. Fii binevenit pentru 
totdeauna! 

Iolanda Malamen 

P.S. 


Fetița mea, Maria-Catrina (9 ani şi jumătate), îl numește 
„Paul-care-mută-manuscrise-şi-face-viraje” (evident, cu maşina). 
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Paul Vinicius 

O îngrijorare a nopții. 

Socotelile cu acest secol sunt încheiate. 

Pun pixul jos. 

Mariana Marin 
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O carte egală cu timpul/un autor nebun în stil şi bubuială 

Dacă nu aș fi vrut să scriu. Dar scriu. Odată cu timpul și această 
carte. A crescut și a devenit ceva egal cu timpul. Stil și bubuială în vers. 
Pe cât de bătrân, pe atât de nebun. Așa cum îi stă bine. Cărții. 

Angela Marinescu 
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natură înserată cu portret de prieten vinicius, mi s-a părut că 
te recunosc printre uliii care au poposit aseară pe terasa turist aveai 
însă clonțul mai lăsat, aripile zgribulite şi ghearele învinețite pe pahar, 
zburaseşi prea sus? căzuseşi de prea departe? erai pe viață ori erai pe 
moarte? nu știu, dar ochiul nu-ți mai era ager şi păreai să dârdâi ca 
muşcat de febre, prin intersecția de la romană tocmai treceau patru 
vrăbii în rochițe funebre, gângureau vrute și nevrute, dar nu te-ai mai 
luat după ele, răpitor bătrân și învechit în rele. nu le-ai mai adulmecat, 
nu te-ai mai înfoiat ochiul tău a rămas imobil iar capul plecat gheara 
a-nceput să-ți tremure și ai scăpat paharul, apoi pleoapa a coborât şi 
s-a-nchis. te-ai apucat de murit, vinicius, ori te-ai apucat de scris? ah, 
ticălos cu aripi pe sub hanorac, cine oare ţi-a venit de hac? 

loan Es. Pop 
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Paule, Paule, pentru ce ne viniciuiești? 

Aşa cred că-şi încep moartea poeții: 

Cu un rest de vis dulceag în cerul gurii 

Cu o năclăială de amănunte. 

La celălalt capăt al firului viii 

Greşeală, zic poeții şi închid 

Lăsaţi-ne-n pace cu prostiile voastre 

Lăsaţi-ne că n-avem bani nici putere 

Am plătiți destul iar voi sunteți mereu alții 


Şi alții 

Noi suntem aceiași câţiva 

Şi tot cereţi şi cereți 

Strângeţi la ciorap, ori ce dumnezeu faceţi 
De nu vă mai ajunge nimic? 

Pentru cine strângeți 

Pentru cine podoabe și haine şi femei 
Că nu mai e loc? 

Și va veni şi ziua aceea a donării 

De veţi fi mulţi - unde s-au mai văzut 
Atâtea neamuri proaste la un loc 

Să se pună cu moartea 

Pentru un ban, pentru vreun crâmpei de evoluție? 
Că adevăr zic vouă 

Numai gura o să rămână din tot 
Adâncă și neagră 

Groapă gata săpată 

Pe care tot noi va trebui s-o umplem 
Pe care tot noi va trebui s-o plătim 
Acum și amin. 

Doina Tudorovici 


